第三十二章(第4/5页)

但是芬妮显得这么为难,根本不愿下去见他,托马斯爵士考虑了一会儿,心想还是听其自然的好。他对男女双方的希望终于遭到了一点挫折;但是当他望一眼他的甥女,看到她那张哭哭啼啼的伤心脸容时,觉得让她立刻去见他,也许是弊多于利的。因此他咕哝了一两句并无多大意义的话,便自顾自走了,让可怜的甥女独自坐在那里,怀着十分沮丧的心情,为刚才发生的一切啼哭。

她的心乱极了。过去,现在,将来,一切都是可怕的。但是姨父的愤怒给了她最沉重的打击。自私和忘恩负义!这便是她留给他的印象!她永远是不幸的。没有人同情她,理解她,为她讲话。她的唯一朋友又不在。他可能会说动他的父亲。但是所有的人,也许所有的人都会认为她自私和忘恩负义。她可能不得不一再忍受这种罪名;她会永远在周围看到或听到这种谴责,知道它存在于她每个亲属的心中。她不能不对克劳福德先生感到怨恨,然而,如果他是真心爱她,那么他也是不幸的!——一切都是令人伤心的。

过了大约一刻钟,姨父回来了;看到他,她差一点要晕倒。然而他说话平静,并不严峻,也没责备她,她放心了一些。他的话和他的态度都给了她一点安慰,他说道:“克劳福德先生走了,他刚才离开我。我不必重复他的话了。我也不想叙述他的心情,给你现在可能有的感觉增加压力。我只想说,他的行为完全符合绅士的标准,他的态度也慷慨大方,这留给了我很好的印象,使我对他的通情达理,他的内心和性情有了更坚定的信心。在我说明你的痛苦心情之后,他出于最大的同情,立即不再坚持要现在就与你见面。”

芬妮本来抬起了头,听到这里,又把它垂下了。

“当然,”她的姨父继续道,“可想而知,他要与你单独谈谈,哪怕五分钟也成,这个要求太自然了,是不能拒绝的。但是他没有指定时间,也许是明天,或者你的情绪稳定以后的任何时候。至于现在,你应该使自己安静下来。收起你的眼泪吧,它只会耗尽你的精力。我希望你愿意听我的话,如果这样,就请你不要让这些感情失去控制,要说服自己,尽量保持较清醒的头脑。我劝你出去走走,新鲜空气对你有好处。不妨到户外的石子路上散步一个小时,在灌木林里没有人会打扰你,那里空气较好,也适宜运动。还有,芬妮,(又暂时转回身来)我不会向别人提起今天发生的事,甚至不会告诉你的伯特伦姨母。没有必要让这种扫兴的事传播出去;你自己也不要谈它。”

这个命令当然是乐于照办的;芬妮心中感到,这是一个慈祥的要求。它可以使她避免诺里斯姨妈没完没了的指责!——这使他离开时,她充满了对他的感激。这种指责是比什么都难以忍受的;甚至比见到克劳福德先生更不好受。

她接受姨父的劝告,随即走出了屋子,在可能的范围内,始终照他的话做。她忍住眼泪,竭力安定自己的情绪,振作自己的精神。她希望向他证明,她需要他的安慰,盼望重新获得他的喜爱。他使她产生了另一个强大的意愿,要尽量不让两位姨母知道整个事情。不使她的目光或举动引起怀疑,现在成了她必须达到的目标。她觉得她几乎已有了足够的力量,应付诺里斯姨妈了。

使她大吃一惊的是,她从外面散步回来,重新走进东屋时,立即发现壁炉里已燃起了熊熊烈火。火!她感到意外,在这样的时候,得到这样的享受,简直使她有些受宠若惊。她觉得奇怪,托马斯爵士会有闲工夫再想到这种小事;但她立即从进屋生火的使女主动向她报告的话中得悉,今后每天都会这样。托马斯爵士已吩咐过了。

“如果我真的忘恩负义,我一定成了畜生!”她自言自语地说。“上天保佑我不致忘恩负义!”

直到用膳时,她才再见到她的姨父,见到诺里斯姨妈。姨父对她的态度几乎与往常没有丝毫不同;她明白,他不愿让人看到任何变化,只愿让她的内心去体会这点。但是她的姨妈很快与她吵嘴了;当她发现,只要她不通知姨妈擅自外出,便会遭到多么严厉、多么不快的指责时,她才意识到,那种可以使她在更重大的问题上,避免同样的指责的仁慈嘱咐,是非常必要的,也是对她的很大照顾。

“要是我知道你要外出,我正好让你拐到我家去一下,把我要交代南妮的一些话捎给她,”她说,“现在倒好,我只得亲自跑一趟了,可这对我是极不方便的。我很难抽得出时间,如果你让我知道你要出去,便可以省掉我不少麻烦。我想,你是在灌木林中散步,还是上我家去一次,这对你都是一样的。”