鸟鸣

鸟儿还是待在树上好看

老北京人都知道，北京城内鸟市很多，最有名、规模最大的当属西城车公庄桥旁的官园花鸟鱼虫市场。我小时候家住官园旁边，学校离鸟市更近，平时还好，如果到春秋两季，北雁南飞、候鸟迁徙之时，官园鸟市从里到外，街道两旁，连摆摊儿的带野市绵延一二里地，全是爱鸟儿人。

上小学一年级时，一次偶尔路过，我见此热闹场面便被吸引住了，五颜六色、形态各异的鸟儿更是让我走不动道儿了。好奇心盛，于是问名称、询价格、说品种、聊习性。那天，我第一次听说并认识了黄雀儿、画眉、百灵、红子、靛颏儿……回到家，我找了一个邮包裹时用的木箱，拆掉顶盖，钉上一块铁丝网，箱中放上两根树杈儿，又找来两个瓶盖当食水罐儿，自制的鸟笼就算做成了。第二天我又一次来到市场，手里攥着平时攒下的五毛钱，野心勃勃，看哪只鸟儿都像是我的，势必据为己有而后快。可细问才知道，同样的品种差价也很大，体形、毛色、站姿、叫声等，无不和钱有联系。而我手里这点儿钱，只够买几只野鸟。经过反复咨询、对比，我买了两只粉眼儿，如获至宝，俩手攥着就回家了。

粉眼儿，也叫绣眼，是一种候鸟，分紫胁、青胁两种。体形较小，细长流线，通身翠绿，只有眼周有圈儿粉白色，由此得名。由于长相秀气，喜热畏寒，南方饲养较为普遍。此鸟儿叫声清脆悦耳，但饲养很讲究，有专门的绣眼笼、钩子、盖板儿、食水罐儿等，用具一应俱全，都是单为绣眼设计的，是深受玩儿主喜爱的，有很长饲养历史的一个品种。

当年的我自然不懂这些门道，回家之后将鸟儿放入木箱中，添好食水，就开始欣赏了。那时的欣赏水平只是看着鸟儿在枝杈上跳跃的形态，就已经大为满足了。搬个小板凳在木箱前一坐就是几个小时，一会儿把木箱拿到背风处，一会儿挪到太阳底下，一会儿喂苹果，一会儿清粪便，老北京话叫——摆忙……于是，出事儿了！由于箱底不好清理，又没有替换的鸟笼，只能捂住笼门伸手进去，就在这个环节，一只鸟儿钻出手缝儿飞上了院儿中的大柳树。这鸟儿要是远走高飞了，我也没有那么着急，毕竟急也没用。可它却偏偏站在柳树枝上跳来跳去，大声鸣叫，这让院儿中的我望树兴叹呀，束手无策，又不舍得放弃，眼望着树梢哭的心都有。姥姥实在不忍看我这样，把家中一个装干粮用的竹子编的小筐拿来扣在地下，边缘支上一根小木棍，又在中心撒了一小把玉米面儿，木棍上系根绳子，把绳子顺到屋中，告诉我，抓住绳子，等鸟儿饿了会飞下树来吃食，当它站在筐底时一拽绳子就会把它扣在筐中。

现在看来，老人家的本意是不忍看我难过，想个办法让我岔乎岔乎，对于这办法能不能逮到鸟儿并没有抱多大希望。不过这主意在当时的我看来简直就是一根救命稻草，抓着绳子躲在屋中，一等就是两个小时，这期间我咬牙切齿地盯着每一个在院儿里出入的邻居，生怕他们的走动影响小鸟下树觅食甚或远走高飞。而树上的绣眼可能是因为越狱成功，心情大好，站在枝头飞来跳去，放开嗓子叫出了也许是它有生之年最美妙的声音，叫累了绿毛一奓，脑袋往后一盘径自睡了……这一来，又把我搁在旱岸儿上了。

直等到下午四五点钟，树上的鸟儿又来了精神，开始跳来跳去，越跳越高，从树杈儿蹿到了树梢，并四处张望，大有不辞而别的架势。躲在屋中的我，这时的心已经提到了嗓子眼儿，但心理也已发生了变化，不再对逮鸟儿抱有任何幻想，只是在等待着和它告别的最后一刻。就在这时，树梢的鸟儿发现了院儿中的筐和筐中的食儿，没有任何思考和犹豫，振翅下树，像一颗从空中掉落的石子一样飞入筐底吃起食来。整整一下午，我等的就是这一刻，手起，拉绳，棍倒，筐落，将鸟儿扣入筐中，而随之心底却产生了一丝莫名其妙的失落感。直到多年后，我才明白这个失落感的真正含义——当时可没有时间多想。瞬间，喜悦冲走了所有的情绪，我冲出屋摁住竹筐兴奋地大叫：“逮住了！逮住了！”姥姥拿来一条毛巾被罩住竹筐，这样伸手进去时毛巾被的软边能围住手腕儿不至于再让鸟儿逃脱。这才拿出鸟儿放入笼中，添好食水，我却不敢再轻易地开笼门收拾了，只是坐在旁边静静地看着，而看的兴致仿佛也不如从前高了，总觉得它在笼中的状态不如在树上好看……

玩意儿终须落声嗨

我的养鸟儿生涯就这样开始了吗？根本谈不上。因为对鸟儿文化知之甚少，对鸟儿欣赏品评的说道又一窍不通，只是纯粹的饲养，没多长时间兴趣就淡了。可这期间，在逛鸟市时又发现了这样一群人，他们聚集在鸟市旁边的空地上，支好自行车，车的前把和后货架上绑的都是木棍，棍上落着各种各样的鸟儿。鸟儿的脖子上拴着脖锁，上有细绳与木棍连接，中间只有很短一段是鸟儿的活动范围。驯鸟儿时打开脖锁，鸟儿处于自由状态却不跑，围绕人身飞转，或从远处朝人飞来，或做出各种让人惊叹的表演。结束时驯鸟儿人给鸟儿一些食物作为奖励，一边把鸟儿拴好一边拿眼瞟瞟围观的人们，扬扬得意地到旁边和同伴抽烟聊天去了。这种具有表演性质的玩儿法吸引了我，可以和自己的爱鸟儿近距离接触，还可以看到鸟儿自由飞翔时的美态，重要的是鸟儿在脱离你掌控之时给你带来的那种成就感和刺激，还有一点不太重要的，就是围观人群中投来的惊喜、羡慕的眼光……于是我开始了对这门功课的了解，那段时间我又认识了梧桐、老西儿、交嘴、燕雀儿、金翅儿、太平鸟……