第二部 妈 妈（第2/10页）

从前，关于儿子的一切，妈妈都想知道，并且一旦他向她隐瞒了自己生活中的某些东西，她就会生气。因此，这一次，为了让她高兴，他们跟她讲他们正做着的事情，讲发生在他们身上的事情，讲他们的一些计划。但是，他们很快就注意到，她多少是出于礼貌才听他们讲自己的事情，他们话音刚落她就谈起了她不在家期间托付给女邻居照管的鬈毛狗。

以前，卡莱尔会认为她之所以这样是因为她只想着自己的事情，心胸狭窄。现在，他知道，不是这么回事。岁月的流逝比他们想象的要快。妈妈放弃了母性的权杖，来到了一个不同的世界。有一次，在散步的时候，他们遇上了暴风雨。两个人各自一边扶着妈妈的胳膊，完全是把她抬起来似的，否则，风会把她刮走。卡莱尔心潮起伏，觉得自己搀扶着的妈妈轻如一片羽毛，他明白自己的母亲属于另外一些造物的王国：这些造物更小、更轻，更容易被风刮走。

3

爱娃是午饭后到的。是玛尔凯塔到车站去接她的，因为她认为爱娃是自己的朋友。她不喜欢卡莱尔的女友。而爱娃，是另外一回事。实际上，她是早于卡莱尔和爱娃相识的。

有差不多六年的光景了。她和卡莱尔在一座温泉小城休假。每两天，她去蒸一次桑拿。在桑拿室，她浑身是汗，和其他女人一起坐在一条木凳上，这时候，她看见一个高个子女人裸身进来。她们互不相识，却互相微笑了一下。过一会儿，那年轻女子就和玛尔凯塔聊起来。因为她很直率，并且玛尔凯塔对这种友好的表示心存感激，她们之间很快就建立起友谊。

爱娃身上吸引着玛尔凯塔的地方，是她的独特魅力：哪怕是这种马上就和她搭话的方式！就好像她俩事先约好了一样！爱娃没有把时间浪费在一般的客套寒暄上，去说什么桑拿浴宜于健康、增进食欲等等，而是开门见山便谈到她自己，有点儿像那些通过征友启事相识的人，在第一封信中就力图简单明了地向未来的伴侣介绍自己是什么人，做什么事。

那么，照玛尔凯塔说来，爱娃是什么人呢？爱娃是个追逐男人的猎手。但她不是为了婚姻而去追逐他们。她就像男人追逐女人那样去追逐男人。爱对她来说，是不存在的，只有友谊和情欲。因此，她有很多男友：男人并不担心她要他们娶她，而女人也不害怕她会夺走自己的丈夫。再说，如果她要结婚的话，她会对她的丈夫很放任，什么也不会要求他的。

在向玛尔凯塔解释完这一切后，她称赞玛尔凯塔说她有一副漂亮身材，这是不多见的；在爱娃看来，真正身材出众的女人是很少的。她是那样自然地脱口流露出这句赞美，这在玛尔凯塔听来，比来自男人的恭维更受用。这姑娘让她着迷，她感觉进入了真诚的王国。于是，她和爱娃约定第三天同一时间再来做桑拿。后来，她把爱娃介绍给卡莱尔，但是在这份友情中，卡莱尔总显得像是个第三者。

“我婆婆在我们家，”玛尔凯塔在走出车站后用歉疚的语调说，“我要把你介绍成我的表妹。希望你不要介意。”

爱娃说：“没问题，”然后她让玛尔凯塔把她家里的情况给她大概介绍一下。

4

妈妈对儿媳的家庭从来不怎么感兴趣，但是表妹、侄女、姑妈和孙女这样的词让她感到心热：这是由家庭观念组成的美好国度。

此外，她刚刚再次确认了她一直就比较了解的一个事情：她的儿子真是个不可救药的怪物，他竟然以为她和一个亲戚同时在他们家会打扰他们。他们想单独在一起随便聊聊，这她理解。可是，为此就把她早一天赶走，这不是个理由。幸好，她知道如何对付他们。她事先想好了：要是他们让她星期天早晨走，她就说是自己弄错了日子，可是看到诚实的玛尔凯塔想让她走却又开不了口，她当时差一点笑出声来。

是的，应该承认，他们比以前待她更好了。再早几年，卡莱尔会不留情面地让她走。实际上，昨天她的一点儿小把戏，倒是帮了他们一个大忙。至少，这一次，他们不会为了无缘由地早一天把他们的母亲打发到孤独之中而自我谴责。

再说，她非常高兴结识了这个新亲戚。这是个非常和善的女孩。（真是怪事，这姑娘让她想起一个人来，是谁呢？）整整有两个钟头，她都在回答这姑娘的问题。妈妈年轻的时候头发梳成什么样？扎辫子。当然喽，还是奥匈帝国时代呢。维也纳是首都。妈妈的中学是捷克人的，而妈妈是个爱国者。突然，她生出个念头，想给他们唱几首当年他们唱的爱国歌曲，或者给他们背诵诗歌！当然，她还记着很多首。就在大战结束后不久（当然是一战喽，一九一八年，捷克斯洛伐克共和国成立的时候。天啊，这位表妹不知道共和国是什么时候宣布成立的！），妈妈在中学的一个庄严集会上背诵了一首诗。那是庆祝奥匈帝国垮台的集会。庆祝独立！可是，让人难以想象的是，背到最后一节的时候，她突然卡了壳，怎么也想不起后面的诗句了。她怔在那儿，汗水在额前流着，觉得自己很丢脸。突然一下子，出其不意地响起了巨大的掌声。所有人都认为朗诵完了，没有人注意到少了最后一节！可是妈妈还是沮丧至极，她羞愧难当地跑到厕所里把自己关起来。校长亲自赶过来找她，敲了半天的门，请她不要哭，请她出来，因为她获得了巨大的成功。