主题变奏（第14/46页）

「你决定吧，伍德罗。无论什么时候你回来——每次你回来——我都会和你生一个孩子。但我请求我们立刻开始准备生第一个孩子。」

「你这个疯了的小傻瓜，如果作出这种安排，我相信你真会那样做的。」

「没有『如果』——是『会』。如果你同意的话。」

「那么，我决定我们不那么安排。」他伸出手，握住她的手，「多拉，你愿意跟我到我去的地方、做我做的事情、住我住的地方吗？」她看起来很震惊，但却一字一句地说：「是的，伍德罗，如果这真的是你想要的。」

「别附加任何条件。你愿意，还是不愿意？」

「我愿意。」

「在此时此刻，你会按照我说的去做吗？不再和我争论？」

「是的，伍德罗。」

「你愿意为我生孩子，成为我的妻子，直到死亡把我们分开吗？」

「我愿意。」

「我娶你为妻，多拉，我会爱你、保护你、珍惜你——永远不离开你……在我们两个人都活着的时候。别哭！靠在我身上，亲吻我吧。我们结婚了。」

「我没有哭！我们真的结婚了吗？」

「是的。哦，你可以举行任何你想要的仪式。现在别说话，亲吻我吧。」

她按照我说的做了。

过了很长时间，他说：「嗨，别从你的骡鞍上掉下来！站稳些，贝蒂！站稳些，比乌拉！多拉宝贝，谁教你那样亲吻的？」

「我逐渐长大以后，你再也没有那样叫过我了。很多年了。」

「你逐渐长大以后，我也再没有亲过你。有原因的。你没有回答我的问题。」

「我承诺过要坦白我的过去吗？不管是谁教会了我，那都是在我成为一个已婚女士之前的事了。」

「嗯，你提醒了我。另外，亲吻也可能是天生就会的，而不是什么人教的。多拉，我想说，我不再问你过去都做过哪些傻事……你也让我保留我的秘密。行吗？」

「行——因为我的过去罪孽深重。」

「瞎说，亲爱的，你还没来得及变得罪孽深重呢。也许是偷了我拿给巴克的糖？这个罪过可不小。」

「我从来没有做过那种事！但做过很多更严重的错事。」

「哦，那是当然了。再给我一个你天生就会的吻吧。」

很快，他就说道，「哟！第一个吻那么棒不是撞大运撞上的。多拉，我想我娶你的时机真是刚刚好。」

「是你坚持要和我结婚，我的丈夫。我没有提出来。」

「我让步。宝贝，你还那么急于开始孕育我们的第一个孩子吗？在你已经知道我不会离你而去之后？」

「不再着急了。可能变成了渴望。是的，『渴望』这个词很准确。但不是过分的渴求。」

「『渴望』是个合适的词。我也很渴望。我还要加上『渴求』这个词。谁知道呢？——你可能还有其他天生的才能。」

她没怎么笑。「如果没有的话，伍德罗，我肯定你可以教我。我很想学。渴望学。」

「我们回城吧。去我家，还是学校？」

「都行，伍德罗。但你看到那片林子了吗？它已经很近了。」

他们快到城里的时候，天几乎已经黑了；他们慢悠悠地往回走。路过建在原来哈勃家那块地上的马克哈姆家时，伍德罗·威尔逊·史密斯说：「多拉宝贝——」

「什么事，我的丈夫？」

「你想举行一个公开的结婚仪式吗？」

「如果你想要的话，伍德罗。我觉得自己已经结婚了。我完婚了。」

「你当然结婚了。你会不会和一个年轻些的男人逃跑？」

「这是一个反诘句吗？现在不会，永远也不会。」

「这个年轻男人是一个移民，会跟着飞船最后一批或者是倒数第几批货物来到这里。他的身高和我差不多，但是他长着一头黑发，肤色也比我的深。说不出他确切的年纪，但看起来他的年纪是我的一半。他的胡子刮得很干净。他的朋友们叫他『比尔』，或者『伍迪』。布里奇斯船长说比尔非常喜欢学校里的年轻女教师，非常渴望能认识你。」

她好像在认真地思索，「如果我闭着眼睛亲吻他的话，你觉得我能认出他来吗？」

「有这种可能，多拉宝贝。我几乎可以肯定。但我觉得其他人不一定能认出他来。我希望他们认不出来。」

「伍德罗，我不知道你的计划。但如果我真的能认出这个『比尔』的话，我能不能让他相信我就是那个女教师？就是你那首歌里唱的那个？兰吉·里尔？」