.4.（第6/9页）

然而，妈妈去世后，一切都改变了。从那时起，她爸爸开始夜里出去，到了第二天早上，惨白着一张脸，失魂落魄地回到家里。家里的古玩一件件地不见了，先是一只雍正年间的珐琅彩百花纹碗，后来是一只乾隆年间的白玉香炉，还有一只成化年间的青花龙饰瓷盘，最后，爸爸把手伸向了她妈妈遗留下来的翡翠手镯。那些早上，他口袋里揣着现金，有时候还会带回来一些毫无用处的抵押品。这一切她都看在眼里，可她什么都不能说，因为她只是一个女孩子，没有她说话的地方，除了眼睁睁地看着，她没有任何办法。终于，那一天到来了，那天他的手气一塌糊涂，于是，祖上传下来的宅第以及周边的地都被他输掉了。

就在那时候，他乞求她，毫无羞耻地在她面前跪了下来。

“爸，不要这样，”她惊叫道，“快起来。”那是她不堪回首的记忆。她宁愿去回想那清幽的庭院，用人们手里端着水盆手巾，穿过那个圆洞门进来，恭恭敬敬地递上来，离去时，布纳鞋底在青石板路上慢悠悠地拖着。这样的记忆，才是她允许存在于脑海里的。

她根本不想回到她以前的那个家，他们把她给卖了，再也没有理会过她。无可怀疑，那是因为羞耻吧。宋家在当地可是显赫世家，这样的家庭出来的女孩，是要嫁到好人家的。当她消失在乡人的眼前时，他们家就是这样讲故事的，没有人不相信宋玉花远嫁到富贵人家了。

她生下来就是一个工具，就像任何一个农民，或者一个工人，她的用处就是被使用。因此，在她的心里，她感谢共产党，是共产党拯救了她，给了她一个为之奋斗的使命，给了她活下去的理由。她的信念将她提升到一个更高的境界，他们将她的命运和这个城市的命运联系在了一起。

听人说，上海街头的每个转弯，都有一千个灵魂，是的，当她穿行在这些大街小巷时，她就感觉穿行在人的海洋之中。那些母亲、父亲、孩子，那些店员、用人、劳工，她仿佛能听到他们的呼吸声，那么统一，如同来自于同一个器官，她能感觉得到那呼吸的起伏，感觉得到那思维的波动。对于她来说，这就是人民的概念，这缓缓律动的城市蜂巢，就是她为之献身的真正缘由。

当她走进那家中药铺的时候，她的手指再一次滑过那个暗袋，她已经证实过一百遍了，那个小袋子还在。

“小姐，你好。”

“今天要配一帖特殊的方子，”她说着，把一张空白的处方纸递给了药铺老板。这是事先约定的暗号，表示她需要和上级见个面。“平时的那个方子也要配。”

“小姐你辛苦了，”药铺老板对她说，“你去客厅里休息会儿吧，我叫人给你端茶。很抱歉这会儿伙计不在，请稍等片刻。”他再一次小心地环顾四周，确信没有他人之后，推开了墙上那扇隐形的门。

“好吧。”她一脸不耐烦地答应道，十足的少奶奶派头。直到那堵墙再次合拢，她坐了下来，终于可以不用演戏了。她轻抚额头，让自己放松一下。暗室里光线很暗，只点着一盏小小的电灯，这个时节，不用点火炉了，暗室里很阴凉。她知道，把她的接头人叫来是要花点时间的。很长时间以来，这个接头人都是郭先生，就是通过他，她把收集到的有关杜月笙的信息传达给组织，这些信息都是她陪伴在杜月笙身边的结果。至于郭先生公开的身份和职业，她一无所知。

现在，郭先生推门进来了，上气不接下气地。他就在附近工作，她猜测着他是冒着暑气从上班的地方赶过来的。

“马女士，”虽然他呼吸急促，但语调还是一如既往的平和，“你都好吗？吃过了吗？”

“是的，谢谢。你呢？”

“都好。”他坐下来的时候，抹了一把脸。

“你还记得我们上次见面时的交谈吗？”

他的脸上一片茫然：“不记得了。”

“你告诉我，你的北方亲戚们需要钱，我说我会替他们去求菩萨。”

“啊，”他想起来了，“是啊，很缺钱。”他们都知道，现在，北方的情况更加糟糕了，日本军队已经将北平团团围困了数周了。

“菩萨听到我的话了。”她说着，从衣服里层摸出了那只小小的口袋。

他困惑不解地接了过去，笨拙地打开了小口袋。

“小心。”她轻轻地叫了一声，她的语调使得他在揭开丝绸包布的最后一角时，动作骤然慢了下来，然后，他的眼睛就瞪得差点要掉下来了。灯光下面的两个人，都陷入了静默之中。

“你都要流口水啦。”她温和地揶揄他，他的眼光一秒钟都没离开过那颗石头。