四七

八月二十二日星期二那天，英格兰军队开始溃逃。

拉尔夫·菲茨杰拉德不清楚这是怎么发生的。他们曾从西到东横扫诺曼底，一路烧杀抢劫，无人能敌。拉尔夫得心应手。在行军时，士兵可以看到什么拿什么——食品、珠宝、女人——并且杀死阻挡他们的任何男人。日子就是该这么过。

国王是拉尔夫心仪的人。爱德华三世喜欢打仗。他不打仗的时候，就把大部分时间花在精心安排的比赛上，那是一种耗资巨大的假想战斗，参赛的骑士大军都穿着专门设计的军装。在战场上，他随时都会不惜生命危险，亲率一支突击部队，就像王桥的商人一样，从不停止为获利铤而走险。老成的骑士和伯爵对他的残忍评头品足，还抗议过类似在卡昂连续奸淫妇女的事件，但爱德华依然故我。当他听到卡昂的一些市民向掠夺他们家宅的士兵投掷石头时，他曾下令将该城的人斩尽杀绝，只是在哈考特的高德夫雷爵士和其他人的有力抗争下才收回成命。

当英军来到塞纳河时，形势开始急转直下。在鲁昂他们发现桥已被毁，对岸的镇子严密设防，法兰西国王腓力六世率大军亲临前线。

英军进军上游，想寻找地方渡河，但他们发现腓力已先期到达，一座又一座的桥，不是严密防守就是拆毁一空。他们一直来到距离巴黎仅有二十英里的普瓦西，拉尔夫还以为他们肯定会进攻首都了——但年长的人却审慎地摇着头，说是根本不可能。巴黎是一座有五万居民的城市，他们如今一定听到了卡昂的消息，因此，知道无法指望幸免，便准备血战到死。

拉尔夫问，既然国王无意进攻巴黎，那他的计划又是什么呢？谁也不知道，拉尔夫怀疑，爱德华除去大肆劫掠之外，其实也没有计划。

普瓦西镇已经撤离，英军的工兵得以重修大桥——同时击退法军的进攻——所以大军终于渡过了河。

此时已经弄清，腓力业已集结了一支人数远远多于英军的大军，爱德华遂决定突击北上，以期与从东北方入侵的一支盎格鲁-佛兰芒军队会师。

腓力在后面穷追不舍。

今天，英军在另一条大河索姆河的南岸宿营，法军则将塞纳河上的防御手段故伎重施。突击和侦察部队报告：每一座桥梁都已拆毁，每一座沿河城镇都已重兵布防。更不祥的消息是，一支英军小分队已经看到对岸飘扬着腓力最著名和骇人的联盟——波希米亚盲王约翰的旗帜。

爱德华出兵之时总兵力达到一万五千人。经过六个星期的战斗，其中的许多人倒下了，另外一些人开了小差，携带着满鞍袋的金子，取道回家。拉尔夫估算，大约还剩下一万人。间谍的报告表明，在上游几英里处的亚眠，腓力如今拥有六万步兵和一万二千骑马的骑士，在人数上大占优势。自从第一次涉足诺曼底以来，拉尔夫从来没这样忧心过。英军陷入了困境。

第二天，他们沿河而下，来到阿布维尔，那里是索姆河变成三角洲人海口之前最后一座桥梁的所在地；但镇上的居民多年来花钱加固了城墙，英军看出那里牢不可破。镇上的人把握十足，甚至派出一支骑士大军出击英军的先头部队，经过一场小规模的激战，当地人才龟缩回他们的城墙之内。

当腓力的军队离开亚眠，从南向北前进时，爱德华发现自己处于三面包围的顶端：右翼是河口，左翼是大海，背后是法军，准备对野蛮的入侵者进行一场喋血大战。

那天下午，罗兰伯爵来见拉尔夫了。

拉尔夫已在罗兰的麾下战斗了七年。伯爵不再把他看作不谙世事的男孩子。罗兰依旧给人一种印象，他不大喜欢拉尔夫，不过倒是尊重他，总是把他放到战线上的薄弱环节上，让他率队突围或组织袭击。拉尔夫的左手失去了三个指头，而且自从一三四二年在南特郊外被一名法军士兵的长矛柄击碎胫骨以来，他走起路来都是一瘸一拐的。然而，国王还是没有封拉尔夫为骑士，这种忽略使拉尔夫愤愤不满。尽管有积累下的赃物——大多由伦敦的一位金匠负责保管——拉尔夫尚未满足。他知道，他父亲也同样不会满意。拉尔夫像杰拉德一样，是为荣誉而不是金钱而战的；可是征战多年，他在贵族的台阶上还没有攀上一步。

罗兰到来的时候，拉尔夫正坐在由军队把成熟的小麦踏成碎屑的地里。他和阿兰·弗恩希尔同六七名战友吃着一顿乏味的午餐，洋葱豌豆汤；食物奇缺，而且肉也吃光了。拉尔夫和众人一样，因不断的行军而疲惫不堪，因反复遇到断桥和严密防守的城镇而士气消沉，而且还为法军一旦追上的情景担惊受怕。

罗兰如今已是老人了，他的须发皆灰，但他依旧挺胸走路，带着权威的口气讲话。他学会了保持面无表情，这样，别人就难以发现他的右脸麻痹了。他说：“索姆河口的潮水定时涨落。在低潮时，有些地方水会很浅。但河底是厚泥，无法涉河。”