第13章长期和平的影响(第5/6页)

和平年代中,海军资助了很多科学远航探险活动,其中就有1831年和1836年出航的单桅帆“小猎犬”号(Beagle),大名鼎鼎的查尔斯·达尔文(CharlesDarwin)当时也随船考察。正是蒲福本人推荐了达尔文参与这两次出海任务,虽然当时达尔文还不完全是“一个生物学家,只是在收集样本、观察以及记录自然上非常认真”14。达尔文并非水手,也从未参与过船只的运行操作,他只是充分利用了这次航海带来的机会,研究了不同环境下的生物。加拉帕戈斯群岛上特殊的生物形式激发了达尔文的灵感,由此建立的生物进化论可能是整个19世纪最为激进、最具争议性的理论了。

达尔文本来是作为“小猎犬”号船长罗伯特·菲茨罗伊(RobertFitzroy)的随从上船的,船上还有传教士,远航本身也带有一些宗教的目的。菲茨罗伊原本也想献身科学事业,在这次远航之后,他受命成为新西兰的总督,政绩却并不喜人。1853年,他又奉命为贸易部收集气候数据。他所收集到的数据远远超过他提交给贸易部的简报,在这些数据的基础上,菲茨罗伊制作了天气图,直到今天,这些天气图都是天气预报的基础。他设计了用于预报天气的晴雨表,并在港口建造灯塔来提醒渔民。在天气预报领域,他的思想已经远远超过当时可以利用的技术,再加上他的性格阴晴不定,1865年,他终于受不了人们对他本人以及天气预报的指责,以自杀告别人世。

相较于“小猎犬”号的航行,前往加拿大北部寻找“西北通道”的远航虽然没那么成功,却也让人关注。在18世纪,库克和乔治·温哥华(GeorgeVancouver)也做过相似的尝试,均未得到什么有价值的发现,1845年2月,约翰·富兰克林爵士(SirJohnFranklin)扬帆起航。富兰克林是一位参加过特拉法尔加海战的老兵,在远航北极的探险活动中已经声名远扬,传说他还做出过“吃自己的靴子”这样离奇的事。他的远征队从詹姆斯·克拉克·罗斯(JamesClarkRoss)以及其他人那儿吸取了经验教训,也得到了部分路线图,这一次,富兰克林使用的是动力强劲的汽船,船上装载了充足的罐装食品,甚至还配备了一个不错的图书馆。虽然准备充分,他们却消失在汪洋大海之上。之后,英国组织了不下30次的远航,就是为了寻找他们的踪影,其中大多是由海军部资助的,富兰克林的妻子及其支持者也资助了几次远航。民众难以接受129人就这么凭空消失的事实,也不愿意相信有关因纽特人的报道中所称的“找到遗体”以及“证明食人族的存在”这样的怪谈。

在近40年的和平之后,圣城耶路撒冷的归属问题又成为战争的导火索,这一次,交战一方是俄国,另一方是英、法、土耳其三国。后者已经做出了进攻俄国的决定,海军参战已是必然。英国的强制征兵制度从来没有被废止过,但是自从1815年最后一次强制征兵之后,世界已经发生了巨大的变化,《航海条例》已经不再适用新的时代,而你要是以为英国船上的船员都是英国人,也是大错特错,公民自由的观念现如今已经深入人心。如果是英国的国家安全受到了直接威胁,那么强制征兵尚有可能执行,但是这一场战争远在他乡进行,还要与世界上海军力量第二强的法国联手。皇家海军船坞的装配工已经组织了一小队预备军,港口戍卫队则由退伍的海军军人充任。

虽然这个国家对战争热情不减,但是要征召足够多支援波罗的海和黑海两地的远征军,依然困难重重。被逼无奈的海军在征兵中饥不择食,“甚至(招募)屠夫家的孩子、挖土工、马车夫等——这些人完全达不到护卫的标准”。在外执行任务的战船在国外各港口间来回游弋;英国也在瑞典和挪威征召海员,但是两国的敌对由来已久,“不可能被安置在同一艘船上”。有一艘应该搭载850人的船甚至在只有8名健全水手的情况下就起航了。正如一位船主所言:“老天爷,你是有多厚爱大英舰队,才让全世界再次整装起来与我们为敌?”15

蒸汽机

1712年,托马斯·纽科门(ThomasNewcomen)发明了世界上第一台蒸汽机——大气式蒸汽机:蒸汽引入汽缸,与汽缸中的冷水相遇后,蒸汽凝结造成真空,并将活塞推下。1769年,瓦特发明了分离式冷凝器。该蒸汽机可将冷凝后的蒸汽引入汽缸外的冷凝器,避免了汽缸在一冷一热过程中消耗热量,热效率也因此提高了两倍。伴随着新式装置的发明,汽缸内活塞的上下运动转变为轮轴的旋转运动并推动船桨,这也使得蒸汽机运用在轮船上成为可能。早期的蒸汽轮船的成功案例包括罗伯特·富尔顿(RobertFulton)发明的“克莱蒙特”号(Clermont),在哈德逊河上试航成功;亨利·贝尔(HenryBell)的“彗星”号(Comet),于1812年在克莱德河上试航成功。