第十七章 佛的睫毛(第3/5页)

这个男人正在接待来咨询的一家人。在他家,浩克的举止特别礼貌,这激起了我强烈的兴趣。跟所有的高棉人一样,浩克也相信护身符的力量。他自己拥有一个法力超强的护身符:那是他母亲在1979年给他的佛像。这个佛像在他清剿波尔布特武装的几年中一直保佑着他,其禁忌是浩克不能吃狗肉。有一次,在越南军事顾问的要求下,他出于礼貌尝了一点狗肉汤,就在那时,红色高棉袭击了他们的村庄。他能生还简直是奇迹。

我把自己的佛像给他看,他问我,这尊佛上次“重赋法力”是什么时候。“重赋法力”?对,护身符佩戴一段时间后法力会消失,需要重新施法。我的佛像已经二十多年没有重新施法了。浩克说,那它一定“过期失效”了。浩克认识一位住在机场附近寺庙的和尚,他擅长重赋护身符法力。他是个奇怪的和尚,有时是老者形象,有时又是一副年轻人的模样。

占卜的一家人走出来,接着是一个领着小女孩的女人。我们坐在他们后面等候。这个女人打算出售自己的一小块地,想来咨询如何才能收益更多。占卜师告诉她,在未来五天内,会有两个女人过来询价,但要敲定具体的价钱比较困难,因为地产这个东西难以估量,价格增长会有出入。确实如此,女人说。我想,大多数地产都存在收益难定的问题。

这个女人还想知道,跪在旁边的女儿以后会是什么样的。占卜师告诉她,她们得下周再来,要想预知如此年幼的孩子的命运并非易事。我觉得挺合理的:一个人经历越少,就越难预知其未来。他们身上没有一点痕迹,脸上毫无沧桑之感。占卜师一般凭直觉分析别人的心理,如此便无迹可寻。

浩克小声翻译着,用美妙的声音说着中南半岛口音的法语,言语中经常使用不及物动词,用“先生”和“女士”来替代“他”和“她”。我发现,浩克特别享受这个过程,他也是第一次来这儿,并且他妻子经常来咨询,这也让他想一探究竟。

占卜师六十岁左右,之前曾伪装成黄包车夫成功躲过红色高棉的迫害。他坐在莲花座上,问我出生日期和星期几。他在纸上写了一些数字,把它们按金字塔形排列,然后一直看着这些数字,最后说:“在过去的人生中,你经历过几次生死。二十一岁时,你的健康和经济状况都遇到麻烦……”大约就是这类,我已经耳熟能详,对错皆有。除了今年我可能有一个非常宝贵的东西会失窃之外,没有任何新鲜有趣的事。为了避免冒犯他,我让他继续说下去。

然后,我打断他的话,问了我一直想问的问题:他是否曾预言过波尔布特会掌权。

占卜师吃了一惊,以为自己误解了我的意思。浩克不得不再翻译一次。

“没有。不过那时候也从未有人问过我类似的问题。”我觉得这种说法很可笑。“不过这在佛经里面都有记载。高棉人都知道,所有的都成了现实。”他补充道。

临别之际,占卜师问候浩克妻子的情况。浩克怔了一下,自始至终,他只零星地说过一些自己的信息,仅凭这些,他都能判断出浩克的身份。我心里想,在小社群里,一个观察细致且拥有心理专家潜质的人是很容判断出各类人的。棘手的是我这种,来自异国他乡,有不同的文化背景和表达方式,问题也不尽相同。

“佛的预言是什么?”我边穿鞋边问浩克。

“所有人都知道的一件事,是以诗句方式存在的。我记得不太全。”他说。我坚持让他说一些,他便艰难地回想,好像要从记忆深处挖掘一般:

房子空空如也。

道上杳无人烟。

阶梯无人攀爬。

黑鸦看似友好,

果虫已然停驻。

吴哥仍旧飨宴,

人性不知所终。

雨林树下,

众生翘盼救赎。

精妙绝伦!这说的就是金边的大清洗,房子和道路被废弃,吴哥是唯一远离革命之地;最后,极少数的幸存者能站在树荫下祈求庇佑。

这些诗句可追溯到多少年前呢?浩克不清楚。在波尔布特之前?他也不记得,我有些怀疑这些诗句是近期才出现的,人们创作出来是为了解释过去。

天已完全暗下来。隔壁房子的人们已经生火准备晚餐。我们看到一些慢跑者,他们大汗淋漓,迈步越过水坑。联合国柬埔寨过渡管理局的官员已出门进行夜跑,正经过占卜师的房子。我想,这是完全不挨边的两个世界,好在他们可以选择离开。

只有一个人能就佛陀的预言给出权威解答,那便是奥利弗·弗侬。他是法国远东研究中心的学者,是高棉语及佛教方面的专家,在柬埔寨生活多年。他致力于完成重建高棉宗教记忆的使命。他在柬埔寨到处游历,主要拜访寺庙,搜集写着文字的香蕉叶及红色高棉时期遗留下来的手稿,把他们拍照并转录到电脑上。经过多方搜集,奥利弗还原了一些传统文化的经典著作。他将这些著作的副本捐给重新开张的图书馆、寺庙以及佛学院。