第十四章

我妈妈很快便忘记了警方的威胁，再也不提要把汽车挪到别处。她依然和伊莱如胶似漆。

除了废弃的房车，我无处可去。

大多数时候，放学后我会直接回到房车里，在那里做作业或者看书。有时我会躺在双层床的下铺，抽伊莱给我的烟。

没过多久我就发现，每天上午，有人会在我去学校之后使用这辆房车，因为水槽里出现了陌生的烟蒂，窗户下面出现了团成球的面巾纸，有时候双层床上还会出现报纸。

有一次，我发现有人在马桶里撒了一泡浅黄色的尿。

然后房车里出现了枪，起初是下铺上的两支霰弹枪。接下来的几天，从上铺到天花板之间的地方堆满了霰弹枪、机枪和手枪，后来下铺也被枪支堆满。双层床仿佛在转瞬之间变成了武器库。

两周后，枪支的数量增长到了持有者不得不对其进行分类的程度。上铺分配给了机枪，下铺用于存放步枪。手枪和其他种类的枪现在被放进两个大箱子里，占据着卧室区和厨房之间的空地。

我现在不能躺在床上，也没地方写作业，只能坐在厨房柜台前练练字，做做阅读题，而且时常不由自主地转过脸去看看那些武器。

坐在房车的这一侧，我能看到窗外的休闲区，还有里面的秋千和滑梯。

有一天我困极了，索性趴在厨房柜台上打起了盹儿，半梦半醒之间，我听到那些枪说起了人话。

它们七嘴八舌地告诉我，一个七岁的女孩和一个二十二岁的男人在车上向外开枪，两个十来岁的男孩被警察开火击中，一个两岁的男孩在帮派枪战中被打死，二十个小学生在校车上被枪杀，一位妈妈在超市被枪杀，两个女人在停车场被枪杀，二十个少年在电影院被枪杀，一个十岁的女孩在图书馆被枪杀，五个大学生在足球赛上被枪杀，九个人在教堂祷告会上被枪杀，一对母女在车里被枪杀，四个修女在公交车站被枪杀，八个八岁的小女孩在芭蕾舞班上被枪杀，两个警察在警车中被枪杀，一个九岁的小女孩在操场上被枪击中多次，子弹把女孩身旁的树木打烂了，一架机关枪向天空扫射了九十发子弹，在天幕上留下九十个弹孔，暴风雨中的子弹杀死了雨滴，在月亮上穿出二十个弹孔。枪声打断了交谈，词语被弹头撕裂，字母表中只剩下a b c l r s t x z，情侣被枪击拆散，眼泪和弹壳同时坠落于地板，我最亲爱的，我的唯一，我的宝贝，我的独一无二，我们全都独一无二，所有人都孤独，所有人都害怕，所有人都在四处寻找爱的子弹。

然后，在这个充满了枪支吟唱的幻梦中，我听到有人慢慢地踏上房车门口的台阶。

我抬起头，看着门把手向下转动，乱晃了几下，什么东西掉了，门口的人把它捡了起来，然后一脚把门踹开。

科拉松走进房车，抱着六支霰弹枪，她转过身，走到双层床前，把霰弹枪搁在下铺的步枪旁边，刚准备往门外走的时候，她看到了我。

“啊，宝贝儿，”她说，手按在心口，“你吓到我了，你怎么不出声啊。”

“科拉松？”

“是我，宝贝儿，是我，你在这里干什么？”[14]

她朝我走来，看到我搁在厨房柜台上的作业本。

“你为什么来这里？”她问。

“我来做作业。”

她点点头。她明白。人人都明白我妈妈现在和伊莱好上了。

科拉松又往我这边走了几步，面带微笑，棕色的大眼睛眯了起来，向我伸出一只手。

“来吧，你不能待在这里，来，宝贝儿。”她说，“你去我家做作业吧，好吗？”

她摸了摸我的头顶，拢了拢我的头发。“你的头发真软，”她说，“皮肤真白，就像面粉。”

科拉松怜爱地摸着我的脑袋，把我毛躁的浅金色头发抚平。

“你不能待在这里。”她边说边抱我起来。我太瘦小了，是个人就能把我抱起来，仿佛我只是个六岁的小孩子。

“我们现在去我家，”科拉松说，“‘她’在等着你，我家有M豆。”

科拉松的英语很好，但她老是不明白英语里并没有阴阳词性之分，所以总会用“他”或者“她”来代替“它”。

我的腿绕在她腰上，胳膊搂着她的脖子，她一只手臂揽着我，另一只手拿起我的作业本，夹到胳膊底下。

科拉松身上有一股乐牌柠檬洗洁精、多芬香皂、汰渍洗衣粉、阿贾克清洁剂和来舒消毒水混合在一起的味儿，我就像是来到了超市的洗涤用品区。

“再也别来这里了，你得跟我保证，”她说，“这辆房车，‘他’是用来放枪的。”

科拉松抱着我来到外面，走过秋千和滑梯，绕过雷克斯牧师和罗伯塔·杨太太的房车，朝她自己的房车走去。