关于已故的亚瑟·杰明及其家族的事实（第2/5页）

韦德先生跟别人谈的话，尤其是他喝多了酒之后说的话，让他的朋友们开始觉得他疯了。十八世纪是一个理性至上的时代，在那样的年代谈论刚果月色之下的狂野景象和奇异场景简直是极不明智的行为。而且韦德还提到过一座被遗忘的城市，里面有巨大的墙壁和立柱，到处都是残垣断壁，上面爬满了藤蔓，潮湿又寂静的石砌台阶通往地下那深不可测的巨大宝藏和不可思议的地下墓穴。而令韦德先生的朋友们觉得他最不理智的话，就是关于可能出没于那座被遗忘的城市里的生物——那些生物的血统一半来源于丛林，一半来源于古老的不相信神灵的城邦，就连普林尼先生也是抱着怀疑的态度去描述那些荒诞生物的。那些生物很可能是在大型类人猿占据这座濒死的城市之后大量繁殖和涌现的。然而就在韦德先生最后一次回到家中后，尤其是每当他在“骑士头颅”酒馆里喝上三杯酒之后，就会开始大肆吹嘘自己在丛林里目睹的东西，以及他是如何在只有他自己知道的那座城市废墟里面生活的。说这些事情的时候他不停发抖，整个人透着一股神秘的狂热。最后他终于提到了那些生物的事，然后就被送进了亨廷登的精神病院。即使是待在精神病院的铁栅栏里面，他也丝毫不后悔，因为他的大脑已经完全被稀奇古怪的事物控制了。在儿子度过婴儿时期开始长大以后，他就越来越讨厌自己的家，最后竟然对家庭充满了恐惧。然后“骑士头颅”酒馆就成了他的容身之地。在被关进精神病院的时候，他甚至还觉得自己得到了庇护，并模糊地表达了感谢之情。三年后，韦德先生在亨廷登的精神病院里去世了。

韦德·杰明的儿子菲利普更是个格外怪异的人。除了强壮的身躯跟父亲相像之外，他的长相很吓人，行为方式也很粗俗，所以大家都刻意地躲开他。虽然菲利普没有继承韦德那令人害怕的疯病，但是他天生愚笨智力极低，并且伴有间歇性的短暂情绪失控和暴力倾向。他身材矮小，力气却极大，并且身手灵活，这简直令人难以置信。在继承了父亲的男爵头衔十二年之后，他与自己猎场看守人的女儿结了婚，人们都说那女人有吉卜赛血统。然而，就在他的儿子即将出生之时，菲利普就以一名普通水手的身份加入了海军。自那时起，人们就开始对他的怪异习性和门不当户不对的婚姻感到极度的厌恶。战争结束之后，人们听说菲利普给一名从事非洲贸易的商人当了水手，因为力大无穷又善于攀爬，他得到了很好的声誉。然而，就在这艘商船停靠在刚果海岸的那个夜晚，他却突然消失不见了。

真正让家族特性发生奇妙且致命改变的，是菲利普·杰明爵士的儿子——罗伯特·杰明。罗伯特身材高大，英俊帅气，尽管身材比例有一些轻微的怪异，但却带着一种不可思议的东方人的优雅，开始了他那学者和研究者的人生。他是第一个对疯狂的祖父韦德男爵从非洲带回来的数量庞大的收藏文物进行系统研究的人，也正是他使杰明这个姓氏在人种学领域里变得跟在探险家领域里一样出名。1815年的时候，罗伯特迎娶了布莱特罗姆子爵七世的女儿，并在婚后生下三个孩子。但是长子和末子从未对外露过面，传言是因为这两个孩子都有身体和头脑的严重畸形。家庭的严重不幸带给罗伯特巨大的打击，使他陷入深重的悲痛之中。他转而投身于科学工作中以寻求解脱，并深入非洲内陆进行了两次长时间的科学探索。到了1849年，他的次子内维尔，一个结合了菲利普·杰明的暴脾气和布莱特罗姆的傲慢性格的人，也同样是个让人们避之不及的人。他竟然跟一个粗俗的舞女私奔了，不过在第二年回来了，妻子去世，他独身一人带着年幼的儿子阿尔弗雷德重返家乡，得到了家人的原谅。而当年的这个幼儿阿尔弗雷德就是亚瑟·杰明的父亲。

罗伯特·杰明的朋友们都说，他是承受不起这一连串家庭不幸的打击从而发疯的，然而，其中真正的原因却可能只是单纯源于一则非洲的民间传说。当时罗伯特已经步入老龄，他一直都在搜集关于翁高各个部落的传说故事，那些部落就在祖父韦德先生和他自己都曾调查过的地区附近。他一直都试图弄明白祖父韦德先生所说的那些荒唐故事——那座居住着怪异的混血生物并且消失了的城市。祖父韦德先生留下的神秘图纸中存在着某种一致性，似乎在暗示着发疯的罗伯特的胡思乱想或许是源于他听到过的那些原住民神话。1852年10月19日，探险家塞缪尔·西顿带着自己从翁高部落搜集到的资料手稿去拜访杰明家族的府邸。他到访的初衷是想把自己了解到的某些神话传说——由白神支配着众白色类人猿的灰色城市——告诉罗伯特，或许这些手稿对一个人种学家来说会很有价值。在他们的交谈过程中，西顿提到了很多详实的细节，但他们的具体谈话内容我们是永远不会知道了，在那之后一连串可怕的悲剧就开始了。当罗伯特·杰明从他的藏书室出来的时候，他身后躺着探险家塞缪尔·西顿的尸体，已经被他掐死了。而就在警察前来逮捕他之前，他又接连杀害了自己的三个儿子，包括从未公开露过面的大儿子和小儿子，以及跟吉卜赛舞女私奔后又回到家中的二儿子。二儿子内维尔·杰明虽然被杀，但是成功地保护了自己两岁的幼子免遭杀身之祸——虽然这幼子显然也在罗伯特·杰明那疯狂的杀人计划之中。进了监狱之后，罗伯特·杰明一直固执地不发出任何声音，并且不断地尝试自杀，最终在被关押的第二年死于中风。