8

十点，鲁本醒了。他冲了个澡，刮了胡子，然后立刻出发去西蒙・奥利弗的办公室拿尼德克角大宅的钥匙。啊，玛钦特的律师完全不反对您拜访那幢大宅。事实上，勤杂工很希望见到您，有一些维护项目亟待您作决定。哦，还有，能请您自己做一份物品清单吗？我们很担心“屋里那些东西”。

还没到正午，鲁本已经开车上路了。他穿过金门大桥，直奔门多西诺。窗外的蒙蒙细雨似乎永不停歇。鲁本的车里装着衣服、备用电脑、两台旧的博士DVD播放器和其他打算留在大宅里的东西。那里将成为他的安乐窝。

他急需独处。今晚，他需要不受打扰的空间，供他研究、观察体内的力量，甚至寻找控制它的办法。也许他能够主动中止或是调整异变的过程，或者引导异变的发生。

无论如何，他必须远离外物外界，包括那些诱使他杀了四个人的声音。他别无选择，只能去北边。

而且……而且他心中尚存有一丝希望。也许在北边那片森林里，有某种东西清楚地知道他现在的状况，也许它会向他揭开秘密，告诉他真相。他知道这很渺茫，不过这样的可能性的确存在。他想让那东西看见自己，想让它看到他的身影在尼德克角的房间里游荡。

他溜出来的时候，格蕾丝还在医院，菲尔不见踪影。他跟塞莱斯特简单交代了几句，麻木地听她绘声绘色地描述昨晚发生的恐怖事件。

“那家伙把那个女人从窗户扔了出去，鲁本！然后她‘啪’地摔在人行道上！我说，全城的人都疯了！它在金门公园把两个流浪汉撕成了碎片，其中一个的内脏都被掏了出来，就像砧板上的鱼一样。还有，大家都很喜欢你写的故事，鲁本。狼人——现在大家都这么叫了。那些马克杯和T恤，你真该让他们分红给你。或许你应该把‘狼人’这个词儿注册成商标。不过谁会相信北滩那个疯女人的话呢？我是说，那家伙下一步会干什么呢，用受害者的血在墙上写诗？”

“想法真不错，塞莱斯特。”鲁本喃喃回答。

车在沃尔多坡道上被堵住了，他给比莉打了个电话。

“你又成功了，神奇男孩，”比莉说，“我不知道你是怎么做到的。全世界的通讯社和网站都在转载你的报道，脸书和推特上的链接更是不计其数。你赋予了那头怪兽生命，你叫它什么来着——狼人，哲学上的深度！”

有吗？怎么会这样？鲁本只是忠实记录了苏珊・拉森的描述，包括那头生物的声音。现在他连自己写了什么都不记得了。但大家都接受了“狼人”这个称呼，算是小小的成功吧。

比莉兴奋地谈论着昨晚刚发生的案件，她希望鲁本去采访金门公园的目击者和美景山案发现场的邻居。

“呃，我得去北边，没办法。”他告诉比莉，“我必须得去看看自己险些丧命的地方。”

“好吧，当然，你要去那儿寻找关于狼人的证据，对吗？记得拍几张走廊的照片！你也发现了，对吧，我们还没有大宅内部的任何照片。你带相机了吗？”

“绑架案怎么样了？”他换了个话题。

“绑匪不肯保证让孩子活着回来，而FBI坚持要他们拿出送还人质的方案，否则绝不汇款，谈判陷入了僵局。他们对外公布的信息有所保留，不过我在警长办公室的线人说，这次的绑匪是专业级的。情况似乎不太妙。如果这个见鬼的旧金山狼人真是什么主持正义以牙还牙的超级英雄，他怎么不去找找那些失踪的孩子？”

鲁本一时语塞。“真是个好问题。”他说。

也许狼人还没弄明白自己在干什么，随着每一个夜晚的成功行动，他的信心也会与日俱增，你想过这个可能性吗，比莉？但他没有说出口。

想到金门公园里那两个人的尸体，鲁本突然感到一阵恶心。他想到了那个年轻女人躺在人行道上的样子。也许比莉应该去一趟太平间，好好看看那位“超级英雄”到底都干了什么。那绝不是什么鼓舞人心的杰作。

不过恶心的感觉转瞬即逝。鲁本清楚知道，自己对那几个人没有一丝同情；同样清楚的是，他没有权利杀死他们。但那又怎样？

车流开始动了。雨下得更急。鲁本得动身了。公路上的嘈杂几乎淹没了他耳畔徘徊不去的声音，但仍能听到些细碎的低吟，像啤酒冒泡的咝咝声。

他把收音机的音量开到最大，让新闻和谈话节目淹没其他所有声响。

电台里说的不是金木绑架案就是狼人，还有不出所料的取笑和嘲弄。“狼人”这个名字已经家喻户晓，不过也有不少人说是雪人、大脚怪，甚至超级大猩猩。国家公共广播电台一位声音甜美的主播表示，本市近期发生的系列案件手段残忍，现场物理证据含混不清，酷似爱伦・坡小说《莫格街谋杀案》里面的情节，并由此推测凶手可能是一头由人操控的野兽，或者是个穿着野兽戏服的大力士。