34.外婆（第3/4页）

“你知道吗，《哈利·波特》还拍了部电影？”

爱莎宽容地摸摸爸爸的脸颊。

“爸，我爱你，真的。但你不会是住在山洞里吧？”

“你已经知道了？”爸爸有点儿惊讶地问。

“每个人都知道，爸爸。”

爸爸点点头。“我平时不看电影，但也许我们可以一起看《哈利·波特》，你和我？这电影很长吗？”

“有七本书，爸爸。八部电影。”爱莎谨慎地说。

爸爸现在看上去又压力很大很大了。

爱莎抱了抱他，然后下车。雪地反射着阳光。

阿尔夫吃力地在大门外走着，努力不让自己磨平了的鞋子打滑，手里拿着一把雪铲。爱莎想到不眠大陆的传统，要在自己过生日那天送出礼物，于是决定明年她要送阿尔夫一双鞋。不是今年，因为今年他会得到一把电动螺丝刀。

布里特-玛丽的门开着。她穿着她的印花外套。爱莎在玄关的镜子里看见她正在卧室铺床。门口有两个行李箱。布里特-玛丽拉直床单上的最后一道皱褶，深深叹了口气，转过身走到玄关。

她看着爱莎，而爱莎看着她，两个人都没说话，直到她们同时开口：“我有封信要给你！”

然后爱莎说“什么”，与此同时布里特-玛丽也说“你说什么”，场面一度混乱。

“我有封你的信，外婆写的！之前就粘在楼梯那辆婴儿车下的地板上。”

“哦，哦。我也有封信要给你。在洗衣房的烘干机里找到的。”

爱莎歪了歪脑袋，看着行李箱。

“你要出去吗？”

布里特-玛丽有点儿紧张地将双手交叠在腹部，看上去想要掸一掸爱莎的外套袖子。

“对。”

“去哪里？”

“我不知道。”布里特-玛丽承认。

“你去洗衣房干什么？”

布里特-玛丽抿了抿嘴。

“我总不能不铺床，不清理烘干机就出门吧，爱莎？想想我走了之后会发生什么？我可不能让人觉得我是什么野蛮人！”

爱莎咧嘴笑了。布里特-玛丽没有笑，但爱莎觉得她也许在内心偷笑。

“是你教酒鬼唱那首歌的对吗？就是她在楼梯上吵闹的时候唱的。然后酒鬼就会完全平静下来去睡觉。你母亲是歌手。我不觉得酒鬼能凭空唱出那种歌。”

布里特-玛丽更紧地合着双手，紧张地揉着婚戒留下的白印。

“大卫和佩妮拉小时候喜欢听我唱这首歌。当然他们现在不记得了，但他们以前非常喜欢，真的。”

“你不是个彻头彻尾的混蛋，布里特-玛丽，对吧？”爱莎笑着说。

“谢谢。”布里特-玛丽迟疑地说，像是被问了一个刁钻的问题。

然后她们交换了信。爱莎的信封上写着“爱莎”，布里特-玛丽的信封上写着“老太婆”。爱莎还没要求，布里特-玛丽就大声读出了她的信。这样的她很好，布里特-玛丽。当然信很长。外婆有很多要道歉的事情，比这些年来大多数人该向布里特-玛丽道歉的原因多得多。对雪人的事说抱歉，对烘干机里的毯子毛球说抱歉，对外婆那次不小心拿彩弹枪打了布里特-玛丽说抱歉——外婆那时候刚买彩弹枪，只是在阳台上“稍微测试一下”。显然，有一次她打中了布里特-玛丽的屁股，而布里特-玛丽正穿着她最好的裙子。如果污渍是在屁股上，就很难用胸针盖住它了，因为在屁股上别个胸针太不文明，外婆说现在她理解了。

但最重要的道歉放在了信的末尾，布里特-玛丽读到这里时声音哽咽，所以爱莎不得不靠近了自己去看。

对不起，我从未对你说过，肯特配不上你，因为你值得拥有更好的，就算你是个老太婆！

布里特-玛丽小心地折起信，边缘对得很整齐。然后她看着爱莎，努力露出一个正常的微笑。

爱莎轻轻拍了拍她的手臂。

“外婆知道你会填完楼下的填字游戏。”

布里特-玛丽摆弄着外婆的信，有点儿不知所措。

“你怎么知道是我填的？”

“用的是铅笔。外婆总说你是那种去度假前一定要铺好床，两杯酒下肚才能接受用墨水做填字游戏的人。而我从来没见你喝过酒。”

她指着布里特-玛丽手中的信封，里面还有别的东西，丁零当啷响的东西。布里特-玛丽打开封口，拉远了瞥着里面，就好像她怕外婆本人会突然跳出来大吼一声“哇啊啊啊啊啊啊”。

然后她凑近脑袋，拿出了外婆的车钥匙。

爱莎和阿尔夫帮她把行李搬下去。雷诺一下子就发动了。布里特-玛丽深吸了一口气，这是爱莎见过的最深的一口气。爱莎把脑袋从副驾那侧探进去，用盖过引擎的声音大喊：“我喜欢棒棒糖和漫画！”

布里特-玛丽似乎想要说什么，但语句卡在了喉咙里。爱莎咧嘴一笑，耸了耸肩，接着说：“我就是说说。如果你还有多余的糖和漫画的话。”