第27章 艾莉丝:2012年6月25日新罕布什尔州

夏令营即将迎来第三批新成员时,我们的狼人故事已经升华到了一个崭新的层次。我们不打算向任何人提起,但我们会故意留下种种线索,让他们自己疑神疑鬼去。

星期天上午,新成员还没到。我、蒂莉还有其他稍大点的孩子除了要做杂务和打扫卫生,还有一项秘密任务就是偷偷布置狼人故事的线索。我留下的线索是蒂莉的一件旧T恤,我们故意把它扯得稀巴烂,还在上面倒了些红色的东西冒充血迹。在选择用什么冒充血迹方面,我们着实费了点周章,因为营地没有人工色素。后来我们试着把蜂蜜和可可粉混合起来,因为坎迪说她在电影《精神病患者》中见过这样的桥段,那里面的血浆其实就是用巧克力糖浆代替的。我们还在里面加了些樱桃,然后搅拌均匀。混合后的溶液看起来很像血,只是有一点黏稠,不过没关系,这看起来会更真实血腥,人们会以为那里面有……怎么说呢,有人的肉渣之类的东西。

我把烂得不成样子的T恤衫揉成一团装在口袋里。早餐过后该喂鸡的时候,趁没人注意,我偷偷溜进树林,把“血淋淋”的T恤衫放在我们昨天选好的地点。我发现蒂莉比我更早开始行动,因为她的任务是把一些零碎的皮毛粘在周围的树枝上(皮是从赖安妹妹的大猩猩公仔身上剪下的,毛发则是从每个人的梳子上面收集而来,乱糟糟的,看着挺恶心)。

具体该把T恤丢在哪里,我倒犹豫了一两分钟。这里出奇地安静,我感觉全世界只剩下我一个人。当初刚来这里时,我以为会有很多这样的机会,去亲近美丽的自然,享受独处的快乐。之前爸爸妈妈也是这么安慰我们的,他们说到这里之后,我们可以自由自在地漫步,没有了电脑网络等乱七八糟的干扰,我们更容易聆听自己内心的声音。可事实上呢?大部分时间我们都是集体活动,不论做什么几乎都是斯科特说了算。

身后传来窸窸窣窣的声音。我猛地转身,心想怎么这么倒霉又被抓住?转过身后我才发现是赖安,他手里拿着鸡骨头,还有我们剩下的假血浆。他的任务是把鸡骨头丢到树林里,在树叶、石头或其他东西上洒上“血迹”。擦肩而过时,我们相视而笑,并做出蒂莉发明的一个秘密暗号:双手十指相扣,伸出两根食指互相碰两下。我走出树林,继续干我的活儿,心里却美滋滋的,因为我现在有了一个秘密。

星期天最令人向往的部分就是午餐后的一小段时光。这时新营员开始整理各自的东西,我们则回到自己的小屋,和家人们体验一会儿真正的家庭生活。今天的这个时刻,妈妈去洗淋浴了,爸爸拿着一本书坐在沙发上。我忽然想起以前他是超级爱看报纸的,在这里却是难得一见的场景。

我坐在爸爸旁边,头枕在沙发靠垫上,眼睛盯着布满水渍的天花板。“嘿。”我说,“我们好像完全错过父亲节了。”

爸爸看着我,蹙起眉头,仿佛在仔细回想。“好像真是这么回事。”他说,“不过没什么。我们还有母亲节呢。”

“你知道,我最想送你什么样的父亲节礼物吗?”

他放下手中的书,脸上露出家长特有的古怪笑容,好像不管答案是什么,仅仅因为我想到这个问题就足以让他骄傲了一样。

“什么礼物?”他问。

“一份报纸。”

他很惊讶地笑起来,伸手摸了摸我的头顶。“那我肯定会很喜欢的,”他说,“真的。”

这时蒂莉从卧室出来,嘴里没头没尾地说着话。她经常这样,就像我们在她脑子里已经和她聊了十分钟似的。

“你们倒是说说,为什么我们对某些人的事知道得那么多,比方乔治·华盛顿,而对某些人,比如他的铁匠,或者铁匠的妻子和孩子,却一无所知呢?就算一个人没有当上总统,将军或别的大人物,但他们也同样活了一辈子呀。对于他们的家庭以及他们深爱的人来说,他们也是举足轻重的人啊。”

“呃,你说得很……”爸爸话没说完,蒂莉已经又抢过了话头。

“我想问,为什么不能给乔治·华盛顿的铁匠或者拿破仑的厨师也竖一尊雕像呢?包括你或者我,我们全家。”

“显然不能每个人都立一尊大雕像。”我说,“我们哪有那么多地方啊。”但在心里我觉得这的确是个很酷的想法。我想象着一座巨大的艾莉丝雕像矗立在山顶,周边好几英里的人们都能看到。

“我懂你的意思了,蒂莉。”爸爸说,“地球上生活着几十亿人口,但大多数都是像我们这样的普通人。普通并不代表我们不重要,或者可有可无。只是我们不会像伟大的领导者、艺术家、发明家或别的名人那样被许多人纪念罢了。”