马赫布·萨拉杰

开普勒图书

加利福尼亚州，门洛帕克

于我而言，书店从来都是惊奇和神秘之源。我在伊朗长大，孩提时代，每天在上学的路上，我都会站在我家附近的一家很小的书店门口，盯着玻璃橱窗里面码起来的书堆，那些有着充满幻想的标题和名号响亮的作者的厚厚的书，比如杰克·伦敦的《白牙》，费奥多尔·陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，埃米尔·左拉的《萌芽》，萨迪克·赫达亚特的《瞎眼猫头鹰》。

那些大师花了多久才写出他们的旷世之作？我很想知道。他们知道自己的作品感动了多少人吗？

甚至在那个年龄段，我都无法想象还会有什么样的美好感觉能超过当你看到自己的名字第一次被印在一本书的封面上时的那种感受。有个秘密的心愿深深根植在我的内心深处：某一天我也能成为一名作家。为此我悄悄地对自己钟爱的作家深怀尊敬、向往和嫉妒。

十九岁的时候我离开伊朗。我的年龄不断增长，但一种情怀从未改变：对书和书店的痴迷。

转眼三十几年过去了，我从芝加哥搬到了湾区，上班的地方在门洛帕克，离开普勒图书（Kepler’s Books）很近。没想到这家书店这么有名气，多年来一直被认为是读书人和非读书人的地标和社区中心。站在橱窗外，扑入眼帘的那些书架上的书立马让我想起了自己孩提时代上学路上的那家温馨的小书店。从那一刻开始，开普勒成了我的麦加，每日来到此地仿佛我孩提时代每天对那个纯净幻想世界的朝圣。

2009年6月，那是我处女作小说《德黑兰屋顶》出版一个月之后，我收到这个令人尊敬的文化中心的邀请参加朗读会。我之前到这里来过无数次了，但是一想到这一次是作为受邀作家踏进书店，我真是激动不已。还有些受宠若惊。尽管我的职业是管理咨询和公共演讲，但是我知道这种经历和站在满屋子的硅谷经理人面前讲话是完全不同的。这是开普勒，这里的听众要比那些只关心季末报表、华尔街行情或者每股盈利率的一般的企业老板要复杂得多！来到这里的人是要感受社区的意义，成为一个大的整体的一分子，找归属感的……而我是客座讲者。

这种经历与众不同。书店员工十分周到友好，对我来访的每个细节都精心准备。那么多的听众，都有着良好的修养，他们很欢迎我，而且准备好了一些发人深省的问题来问我。他们用热情和认可拥抱我。我不敢相信，那个曾在德黑兰一家小书店门前盯着玻璃橱窗里的书发呆的小男孩，现在站在了加州门洛帕克的开普勒图书里。

在生命的征程中，沿途我们会碰到一些地方、避难所，它们就像甜蜜的家一样，带给我们归属感。作为一个作家，一个读者，或者简单而言，一个死忠的拥趸，开普勒对我来说就是那样的一个归宿。这个神奇的地方唤醒了我童年的梦想，促我上进，奋力实现那些梦想。

作者简介：

马赫布·萨拉杰（Mahbod Seraji）生于伊朗，1976年在十九岁时移民美国。获得艾奥瓦大学电影和广播学文学硕士以及教学设计与技术方向的哲学博士学位。他目前住在加州旧金山湾区，从事管理咨询工作。