卡罗琳·莱维特

麦克纳利·杰克逊图书

纽约州，纽约

我曾生活在曼哈顿中心多年。这句话实际上是说我曾生活在这里的书店多年。然而，当我坠入爱河、结婚并开始渴望有一个孩子的时候，不友好的曼哈顿地产市场让我们买得起一套所需的四居室房子（两间家庭办公室、一间主卧、一间儿童卧室）的概率堪比火星人出现在第五十七街。因此我们被迫搬去了霍博肯，从这里搭乘PATH[57]去曼哈顿只用七分钟。在曼哈顿买一间单身公寓的钱在这里可以买下一栋1865年的三层砖石楼房，而且还有三家离我们只有几个街区远的独立书店！

当然，接着巴诺来了，凶猛地吞噬了独立书店。当然，几年后巴诺离开了，而霍博肯只剩下一家二手书店，这是不够的。于是我们反而开始花越来越多的时间去纽约逛书店。当麦克纳利·杰克逊图书（McNally Jackson Books）（那时还叫麦克纳利·罗宾逊图书）2004年在苏豪区开张时，我想一直呆在这里，永远不离开。店里亮着迷人的灯光，摆满了各类书籍（两层楼），还有一家餐厅。餐厅的菜单上引用文学作品里的佳句，在前菜部分的酸奶和香蕉旁边就可以看到。我常带着我儿子一起，漫步在走廊间，一晃就是好几个小时。随意翻阅让我感到快乐，我永远不知道接下来会发现什么。然而更大的快乐来自看着我的儿子也变成一个资深的、兴奋的阅读者。在我备感压力时，麦克纳利·罗宾逊图书是我的镇静剂（有什么比一本新的好书更能让人平静下来？）；当我被疲惫侵扰时，麦克纳利·罗宾逊图书是我的提神剂（观察人群跟浏览书本同样有趣），是我灵感的来源。

但是以读者身份去爱一家书店是一回事（必然是件大事），而以作家身份去爱它又是另外一回事了。你注意的东西不一样。作为作家去接近一家书店时，它整个的感觉、气味和样子完全变了。有时我走进麦克纳利·杰克逊图书，想到我的手稿，甚至我的职业生涯，我就担心极了，不知道我是否不得不放弃写作，转而投向牙科学校的怀抱。但看到店里的其他小说，又更加让我坚定了决心。

对于作家来说，朗读会是我们与读者保持联系的方式，同样我们也希望当场能卖出一些书。但有时到了一场朗读会，你发现只有两个人坐在那儿，其中一个还是因为刚刚听说这里供应免费红酒和曲奇才进来的。哪位作家没有过这样的经历？我在麦克纳利·杰克逊图书举办了我第九部小说《你的照片》的发布会。当时他们说：“我们想做些特别的事情。”我立马来了精神。他们为我和出色的小说家珍妮·吉尔摩组织了一场对话。我们俩坐在凳子上，闲聊，大笑。朗读会前一周，我找到了许多各领域一线名人的推特账号。为了好玩，我给他们全都发了邀请。“地点是麦克纳利·杰克逊图书。”我写道。这个名字能让活动显得更酷。蒂姆·赫顿[58]没来。雪儿[59]、莫比[60]和小野洋子（我对她寄予厚望）也没有出现。不过来了很多读者，把现场都挤满了。甚至连那天晚上的空气似乎都让人高度兴奋，这是我印象最深的一点。

麦克纳利·杰克逊图书喜欢作家，所有作家，以一种机会均等的方式。当我们一个朋友所写的有关世界音乐的书无法通过传统方式顺利出版时，他不肯放弃，自费出版了这本书。通常自费出版的书在争取书架位置和朗读会的时候会更困难，但麦克纳利·杰克逊图书在这两方面都满足了他。朗读会期间有两位员工下楼来听他朗读，甚至还提了问题。

人们都希望一个人有幽默感；而对一家书店，这种愿望甚至会更强烈。麦克纳利·杰克逊图书就有令人捧腹的推特账户和网站。此外，他们还有一个很棒的活动协调人。

当然，麦克纳利·杰克逊图书是一家了不起的书店。当然，我想呆在这家店里，被所有书包围，它们的封面就像我的灯塔一般。我还能要求什么呢？

嗯，我真的很希望它在霍博肯开一家分店。

作者简介：

卡罗琳·莱维特（Caroline Leavitt），著有《纽约时报》畅销书《你的照片》，该书曾登上《旧金山纪事报》、《普罗维登斯日报》、《书签》杂志和《科克斯书评》2011年最佳图书榜单。她的第十部小说《是明日吗》于2013年春由阿尔冈琴图书出版。她是《人物》杂志和《波士顿环球报》书评人，Shoptopia在线图书专栏作家，加州大学洛杉矶分校继续教育项目作家培养在线课程资深写作导师。她曾获得纽约艺术基金会艺术家奖金、戈登堡小说奖荣誉奖，入围尼克儿童频道写作奖，圣丹斯剧本实验室奖首轮胜出。欢迎访问她的个人网站www.carolineleavitt.com。