劳伦·迪布瓦（第2/2页）

但在所有这些本地商铺中，监管者尤其占据了核心地位。从很多方面来说，杜克大学和它周围更广阔社区的交会点决定了达勒姆的内涵。而监管者书屋就是中间的枢纽。达勒姆的生活大部分都围绕它进行。它以一种漩涡式的开放姿态将人们聚集到一起，让他们来店里读书、交谈。

我儿子的阅读生活也以监管者为中心。《大内特》最新一部发行的那天，我们从学校一路火速赶到书屋。车刚在第九街上停稳，他就冲了出去。当我追上他时，他已经站在柜台前，从说着“安东，给你”的店员手中接过那本书。然后他又冲回车上，当即就读了起来。如果店里没有书等着，他就会很快地走过柜台，只简短地说声“嗨！”几分钟之后，我会在书架间找到正在专心看书的他。以前我们还一起看书，现在对他来说我基本上是多余的（当然除了我的钱包）。但我确实开始看他正在读的书，里面会有一些特别好笑或值得注意的内容。有时他会以他们学校图书馆十分需要为理由来游说我买某本书。每年他们学校都会在书屋里办一场为期两天的活动，孩子们可以到店阅读最喜欢的书和他们自己的作文，父母们也可以应老师的要求买一些书。我儿子了解到在这个由挑选、赠送、阅读和写作支撑起来的温暖的图书大网络中，我们各自都发挥作用。我很喜欢这点。因为父母同为作家，我儿子或多或少已经被阅读和写作的概念所包围，但监管者将这两个概念的影响最大化，使其真正成为整个社区的共同体验。

在监管者后方，站在儿童青少年区和非虚构类新书区“社会”部分的交会处，人总会有一种二十一世纪沙龙的感觉。那块小地方有一张舒适的长沙发、一把椅子和一条有软垫的长凳。你常常能看见几个人一起坐在那里读书，偶尔交流一下正在读的内容。安东和我在那里一呆就是几个小时，低着脑袋翻阅不同书籍，和也在做同样事情的人聊聊天。

有时在店里正好遇上一位作家，我们就会买一本书让他或她签名。有时楼下办朗读会，或许会传来一小段布鲁斯乐曲，一段激烈的政治辩论，或一阵阵潮水般的笑声。政治集会，读书小组聚会，还有更多没那么正式的会议都在这里进行。店里的日常生活很充实，值得常驻。当然，监管者的最终任务是通过这些活动，周复一周地将大量出色的作家和思想家带来店里。但它同样也创造出一个空间，告诉每一个人：进店来，别着急，呆上两分钟或两小时。在书屋里停留一段时间后再出去，你会感觉整个世界跟你进去时有些不一样了。

作者简介：

劳伦·迪布瓦（Laurent Dubois），生于比利时，成长于马里兰州贝塞斯达。1992年毕业于普林斯顿大学，1998年在密歇根大学获得人类学和历史学博士学位。之后曾在哈佛大学和密歇根州立大学任教，现在是杜克大学马塞洛·罗蒂荣誉教授，以罗曼语地区为研究方向。著有《海地——历史的余震》（大都会出版社，2012年）、《足球帝国——世界杯和法国的未来》（加州大学出版社，2010年）及《新世界的复仇者——海地革命的故事》（哈佛大学出版社，2004年）等。目前正在进行有关班卓琴历史的写作。