张承志(第4/4页)

没有比这更撼动人心的美了。

太阳从东升起,积雪向西消融。从蒙古草原到黄土高原,从稚气不退的青春到成年之后的孤旅,我也像搭着一条命中的船向西走。尽数途中这渡我浮世的女性已经很难了,说清她们那平凡得无从着笔的事迹已经根本不能。冷眼看着都会里俗红艳绿的喧骚,一个北方的男子有什么好说呢?

也许这片国土,也许这条笨大旧重的老船,也只是因为有了这无声无息的忍辱负重,才勉强维持了它的航程吧。

由于她们的生殖,十亿之中哪怕只有百万,也一定已经有了一支大军。他们会感铭着自己脚下的牺牲,在攻占了自己的彼岸时,涂掉英雄圣人的玷污,刻上她们无名的姓氏。

1988.3

□读书人语

在现实与历史之间张承志往往选择历史。哪怕是对现实题材的处理,更是以其粗犷的表述文字贯通着一股回肠荡气的历史穿透力,仿佛张承志不是在表现现实,而是在撰写历史。无论是意象的择取还是语境的创造上,其历史感无处不在弥漫而令人无时不在品味着有一种品格与力度的往复出现。“这时启程去蒙古草地,那里的女人们笑容都疲惫了。”“这时启程去回民山区,那里的女人们姿影都佝偻了。”这是北方女人的肖像风貌展示吗?是,但同时又是北方女人的心灵速写。请注意,作者的话语之间有“空白”,这空白便是历史。着墨于两个女人,两个女人的背景与现状的临摹,其深意恰恰是对北方女人或者说是两个民族群体生存状态的揭示与思索。过去是凝固了的历史,现在是行进着的历史。而在如此艰难竭蹶的境地中所诞生的现实生活勇气与信念,又怎能不是历史的赠与和沿袭下来的呢?【宁珍志】

  1. 原题为《生命的流程——〈北方的河〉后记》,——编者注。