抵达斯派赛斯岛(第19/19页)
河岸人家的人们用洗脸盆、扫帚往外扫着灌进房里的水。一个身穿黑色衣服的小个子老太婆一边朝天举起双手比比划划,一边以无比激动的神情向过往行人讲述其遭遇的灾难:“那是昨天半夜里哟,水‘呼隆’一声涌了进来,莫非有神什么的不成?”果然像是被梦中劫营,家具、地毯全都成了泥猴。也有人把那些拿到门外用软水管冲洗。老太婆好像怎么说都不解气,又逮住其他行人挥舞双手。可怜之至!不过另一方面,在河口一带堆得高高的无数紫茉莉花的残枝败叶竟那般多姿多彩有声有色。目睹如此多的紫茉莉花这是第一次,恐怕也是最后一次。
2点过后,太阳这回也一鼓作气像弹出来一般陡然露脸,让一切都闪闪生辉炫目耀眼。积水清晰地映出云影,各种各样五颜六色的小鸟在仍滴着水的树枝间飞来飞去,两只海鸥一左一右分别落在彼希德尼奥宾馆两个塔尖。藏在哪里避雨的猫们也似乎饥不可耐地出现在路上。腋下挟着几把旧伞的修伞匠唱歌一样叫着“昂布雷拉、昂布雷拉”在镇上走动。暴风雨过去了!
两天后,人们开始维修镇上倒塌的石围墙。不用说——不出老婆所料——施工法一如从前。我们在路旁目不转睛看着工匠们。他们动作麻利地大致摞了摞石头,把泥巴那样的东西(或者不是泥巴亦未可知,却也不是水泥)“吧嗒吧嗒”塞入石缝。看样子,他们砌围墙砌得极其幸福,也算得上极其认真。石头的砌法简直可以称之为艺术。看这样的作业确实开心,看一整天都看不够。效果也甚是美观,较之水泥预制块墙可谓霄壤之别。只要不下大雨,确实是漂亮的围墙。
“几年后再下大雨,”我说,“又得倒塌。”
“塌了再砌就是。”老婆说。
是的,他们已如此周而复始了几千年。看来我还是成不了希腊人。
[1] Nautilus,美国海军核潜艇,1954年建成,1980年退役。以1958年潜越北冰洋抵达北极而闻名。
[2] 希腊作家尼可斯·卡赞扎基斯(Nikos Kazantzakis,1883—1957)的长篇小说《希腊左巴》里的主人公。此部作品写于1946年,为作者的代表作,被译成多种文字。
[3] Ouzo,一种希腊产的用大茴香籽调味的低度混合酒。
[4] 法国女电影演员(Catherine Deneuve,1943—)。《白日美人》是其代表作之一。
[5] 美国女作家伯内特1888年创作的小说,1905年改编成剧本。描写大财主的女儿萨拉因父亲去世而一度沦为寄宿学校的勤杂工,后在父亲亲友帮助下重获幸福。
[6] 日本象棋(将棋)同一步棋允许重复四次,其后判和棋。
[7] 意为“对,今晚都是李小龙”。
[8] Bruegel,活跃于16世纪至17世纪的佛兰德斯绘画世家,父子两代均以绘画闻名。
[9] 日本早期滑稽剧演员。
[10] 全称为博报堂株式会社,日本综合广告公司,主要代理出版物广告业务。
[11] 时任日本首相的中曾根康弘曾指责“美国知识水准低”。
[12] Klaus Kinski,德国著名男演员,主演有《陆上行舟》、《魔鬼访客》等。
[13] 均为加拿大摇滚歌手。
[14] 英国小说家(John Fowles,1926—)。
[15] The Guns of Navarons,美国电影。又译《爱琴岛六壮士》。
[16] 意为“村上先生”。Murakami是“村上”日语发音的罗马字母拼写方式。