在水一方

梅雨之后，华丽的故事竟记不全了。怎么也想不清你的脸，仿佛隐在潮湿的乱草间，对我低语，所有的堤岸都是浮的，蔷薇已成蛇穴。

月夜时分，迟归人总是听到水洼底的呼唤，借我一瓢时间。

她趴在图书馆桌上睡着了，压在手肘下的笔记本写着一段不清不楚的文字，露出“潮湿的乱草间，迟归人，借我一瓢时间”，倒有几分诗味。“一瓢”划了线，改成“几两”，想必正在推敲。窗外暗了，雨季刚收，晚读的人纷纷离座，大约是雨下太久闷坏了，见外头雨停，出去透透气。

他站在她背后，转着身低着头，想在不惊动她的状态下看那段文字，不可得。想拍拍她肩膀，又缩了手，干脆回自己位置收拾书册，蹑手蹑脚移到她旁边坐下。她还没打算醒的样子，看看表，还有十五分钟关门，到时候工友摇铜铃的声音应该会吵醒她。

桌上，有一张“顽石亦点头”书签，他看到了，惊喜她愿意保留。屈万里《诗经释义》这本书倒趴着，他轻轻地正过来，是《蒹葭》，“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央……”想必她正在读，原诗句旁写了密密麻麻的注释，也写了心得：“这首诗太丰富了，可以是有所爱慕而不得近的情歌，可以是怀才不遇故而有所企盼之作，亦可视作个我生命终极追寻之独白。作品与读者的阅读伦理可以在时间与社会的演变中不断衍生新关系、得出新意。”

他觉得有趣，读了起来。蒹葭就是芦荻，茂盛的芦荻开得遍野苍茫，晶莹的露水已凝结成霜……也许是翻动书页的声音让她警觉，她醒了，看了他一眼，没有表情，分不清是梦是现实，身在何处，待一恢复觉知，吓得几乎要跳起来。

他低头一直说：“对不起对不起。”好像做了天大错事，等着她来砍头。但笑容一直挂着，好像等她来砍头是一件愉快的事。

老工友适时摇动铜铃，哐当哐当，一面走一面摇，关馆的时间到了，坐窗边的人帮忙关玻璃窗，他也起身去关，一扇一扇往下关，一副不打算回来的样子。她已收好东西，他的背包放桌上，没见到人影，该等他还是不等他？一时间觉得自己变傻了。

他折回来了。第一句话竟是：“一瓢比几两好。”

她听不懂，心想这糟了，自己病一场后现在真的变傻了。

他说，见她笔记本上写“借我一瓢时间”，又改成“几两”，觉得用“一瓢”较好。

“为什么？”

他笑着摇头，说不出道理，自嘲现在脑子里全是实验与论文，对文字的感觉变迟钝，能把话说清楚就不错了。

她心里暗想，我傻你迟钝，正好！她是个外表看起来镇定，其实内心敏锐紧张的人，跟心里在意的人在一起，会担心出错。

“你选的有道理，水洼形状像水瓢，自然是用一瓢较好。”她说。

“不不，还是用‘两’好，一寸光阴一寸金，既然时间像金子，当然要用两了。”他说。

“都不好，用一尾，一尾时间，滑溜溜的像鱼，抓不住。”她半真半假说。

“噫，有道理。”

“一头好了，一头笨手笨脚的时间。”她闹着玩。

“有道理。”

她笑说：“你只会讲有道理？”

“对，有道理！”他也笑开了。

她说起唐朝苦吟诗人贾岛为“僧推月下门”或“僧敲月下门”诗句犹豫不决，乃“推敲”典故之由来。“我们不是推敲，是推诿。”

两人不知不觉走到校门口，他猛然想起，脚踏车还在图书馆门口，他要她等他，快跑去牵车。

连绵雨后，杜鹃花差不多谢了，“可怜日暮嫣香落，嫁与春风不用媒。”李贺诗。她等着，有种异样的感觉浮上心头，这富含水分的夜颇有聊斋氛围，脑中浮出《聂小倩》，这是她喜爱的一篇，人鬼之恋竟能修成正果，岂不喜哉！蒲松龄笔下的花妖狐鬼，各具丰姿，不仅不恐怖，有些反而有绝色之艳。又因是鬼，挣脱了俗世礼教枷锁，更添几分风流。聂小倩初见宁采臣即曰：“月夜不寐，愿修燕好。”怎么赶都不走，应了丽鬼独具的缠功，到了半人半鬼阶段，学了人的规矩即“黄昏告退，就烛诵经”，甚无趣。蒲老爷子笔力高超，往往几句勾勒，即造出人界与鬼域同时存在的迷离之境，譬如：“寺中殿塔壮丽，然蓬蒿没人。”荒废的佛门清净地竟然也是艳鬼作案现场。她胡思乱想，社会上要是能接受女性一半端丽属人、一半妖冶属鬼，大概就是完美处境了。这一想，更觉得这绵雨初歇的夜晚像从《聊斋》最后一页撕下来的宣纸，蒲松龄磨好墨，提笔在砚台上撇来撇去，正寻思该写成什么故事……