2（第3/3页）

“你们想多了。”一个女人嚷道，“也许他不过是厌倦了雨，想要去别的镇栖居。”

“不可能。”廪斯大声回击，“他留下了他的酿酒器具。”

男人们把长满胡子的嘴在桌面上方贴紧，像间谍一样斜睨着蜘蛛与乌鸦，轻声细语的讨论着。海利带走了什么秘密？噢，勿庸置疑，他与镇上的居民生活了那么久，他熟悉镇上人们的一切。他岂不是总因寂寞而像游鱼一般晃荡过人们窗下么？他岂不是总在絮叨下棋时偷窥各家的住户么？他了解每一家的茶和饭食，知道男女之间的秘密，了解偷情、诅咒、阴谋、背叛和男人们夜归的原由。他是在淫雨成灾的镇上唯一从不动怒的人。他缓缓经过或萎靡或暴躁的人群，一年年。正是，他了解所有的秘密，或者他干脆就是一个富有恶意的人。他会把这些话告诉长官。就像乌鸦把诅咒播撒给人民。

人们心惊肉跳的回忆起他在前一天清晨对死者的絮叨。参与抬棺的男人提醒大家，海利曾经半身陷在墓穴里，与死者并肩。他显然是半生半死的魔鬼，在夜间参与怪鸟的鸣叫。有人提醒道，他对死者屡屡提及他的妻子。这一点获得了廪斯的证实：海利确实在提到他的妻子。人们对他和他的妻子所知无多，因为七年前雨灾成患时，人们只顾对懦弱的海利进行盗窃，以资给自己的饮食。没有人知道海利的妻子如何消失如何死亡。人们想起他可能对众人的憎恨就寒毛直竖：确实，是由于大家群起而盗才使得他穷愁潦倒，由于大家的漠不关心，他的妻子才会在不知不觉中离开。海利挂念起了他死去的妻子，这阴森的念头指向死亡的隐喻。人们畏惧得全身发抖，向廪斯一再探问那一天清晨，海利在镇上最后一局棋的细节。在百般催促下，廪斯灵光乍现。他大声喊道：

“不错！他一定是忍耐够了，要报仇了！他赢了我的棋，多少年来第一次赢了，这就是证据！”

死者的阴影令人恐惧——妻子死去后，海利步行的时刻不是总让人怀疑他背后带着女人的怨灵吗？——毕竟凶狂如雨，亦不至于对人赶尽杀绝。镇上的居民人人自危。那个伛偻的老头将会在何时归来？是否会带着凶恶的军人，抖展布告，念出确凿的罪名？他会让军人血洗这个镇子，让雨水泛红，还是会把大家都戴上枷锁，发配远方？（如果那里没有雨灾倒未必是坏事，有些人自得其乐的想）恐慌使人们胡思乱想，随即产生怨恨。他们轻盈的浮躁情绪阴云密布，感染了每一个人的眉目。所有人都看着廪斯：他们已经得到了一个朦胧的答案，但却需要一句答案。而众望所归的老头却裹着自己的棉袍，在缓慢的喝茶，以拖延时间。他不想虫当凶手和首倡者。在心慌意乱中，他想起了自己的棋。士兵们仰起头来，等待他挥出前进的手势。不存在的对手在等待他开局，决定一个人的命运。这一局无关胜负，却关乎性命。最后一口茶，他让杯子悬在空中，不胜爱怜的珍惜着这最后的一瞬。

当他放下茶杯时，他不得不说出一个决定。