拥抱你的那些年

我望着益桁回家的背影，

望着他那被夕阳拖长的身影，

在淡红的光晕中模糊开来。

我一时竟不知所措，

所有的解释如鲠在喉无法开口。

我静静地站着，看着益桁越走越远，

夜色在身后的嘲笑声中渐渐浓郁。

1

初识黑头，是在很多年以前。

我那时顶多六岁，跟着爸妈从省城来到这个边陲小镇。

爸妈是电力集团的技术人员，因为公司业务需要被调到这里。年幼的我权当这是一次旅行，没有想过自己会待多久。

公司安排的住处，在职工大院最靠里的一幢筒子楼中。我第一眼见到这间房子时，我的心情只能用震惊来形容。

房屋内阴暗潮湿，墙壁渗水，阳台上未经粉刷的砖墙上面长满了一层层的青苔。厨房正对着厕所，没有餐厅。我的房间里，一张窄窄的床毫无生气地躺在一侧，除此之外连一个书架都放不下。

说实话，我从来没见过这么简陋的地方，更何况这个破屋子将成为我的容身之所，我都不想再多看一眼。

率先察觉出异样的是我爸，他走到我面前，拍了拍我的头，说等新的职工大楼建好了，我们就能搬进去了，新房子肯定会好很多。

我的心情并没有因为他的这番话而好转，我垂头丧气，觉得答应来到这个小镇本身就是一个错误。原本好好的生活，被这突如其来的变动搅得一团糟，我生着闷气，一个人在院子里瞎转悠，也就是那时，我第一次撞见了黑头。

黑头是从草丛里突然蹦出来的，一开始我吓了一跳，以为是乡野间随处可见的大狼狗。直到看清楚他的轮廓，我才发现是一个长我几岁的男孩。

“你是谁？”他问我。

“我是新来的，住楼上。”我礼貌地回答。

黑头皮肤黝黑，鼻子高挺，唇红齿白。他打量了我好一会儿，旋即向身后挥了挥手。

“出来吧，新来了个胖子！”

随着一声吆喝，他身后的草从里齐刷刷地爬出来一群人，那阵势，跟抗日剧里准备打伏击的游击队似的。

“黑头哥，他谁啊？”

孩子们通通围过来，一个个眼珠子滴溜乱转，满脸好奇。

“我是新来的，叫习然。”我不问自答。

“习然，”黑头挑了挑眉头，重复了一遍，又冲我诡异地一笑，“这名字不好记，不如就叫小胖。”

他也不管我是否同意这个名字，就自作主张地叫上了。

“以后大家都是朋友，小胖，你就跟着我们玩吧。”

黑头抬起脚踏在一块石头上对我发号施令，活生生的一个游击队队长。

他必定是这院子里的“老大”，一群孩子中肯定会有一个孩子王，我以前在幼儿园也是这样。而且黑头又是这里个头最高的，看上去颇有威严。

“我不想叫小胖。你们可以叫我小然。”

黑头估计以为我早就默认了他的主意，听我这么说愣了一下，有些下不来台。

“呸！”他有些恼羞成怒，嘴里叼着的狗尾巴草被他吐在地上，用脚一蹍。

“什么破名字，恶不恶心啊你，我们这的人都有代号的。”

黑头抬起另一只脚，站上石阶，指着下面那群跟班：“他叫大脚，这是缺牙，那个是阿美，你说你又白又胖，不叫你小胖叫什么？”

人群像炸开了锅的蚂蚁，围着我指指点点，表达对我标新立异的不满，怪我破坏了原有的秩序，乱了规则。

孩童们的世界就是这样，领袖业已形成，所有的一切都得有规矩。我当然不想一来就成为众矢之的，最后只得乖乖点头服软。

黑头立于石块之上，眼睛眨也不眨地盯着我，扬起了眉头，征服的快感溢于言表。

这便是我第一次见到黑头时的场景。就这样，我稀里糊涂地来到这个小镇，遇到那个小破屋子，还有一群看上去不太友善的伙伴，我的童年生活，就这样开始了。

2

小镇很美，我所在的院子右边是一大片橘树林，正值夏季，野草跟橘树相伴茂盛生长着。我之所以要说起这里，是因为黑头在这搭建的一个秘密基地。

来后没几天我便知道，这个镇上的孩子不需要上幼儿园，到了年龄直接上小学即可。大人们忙于工作，一群未及学龄的孩童便时常聚集在一块胡闹撒野。可撒野归撒野，没人敢玩得太凶，毕竟在家长的眼皮底下，所以玩起来总是不够尽兴。

所以秘密基地，便应运而生。

黑头告诉我，基地是大家共同的秘密，谁也不准说出去，否则大家都会孤立那个告密者。黑头这显然是在对我实施特殊警告，我妈曾不止一次对我耳提面命，说园子里危险。这点大家都知道。

黑头带我到秘密基地时，那里已经聚满了人。这是我第一次来到橘树林，秘密基地位于橘树林最中心。这是一片荒废的空地，平整开阔，跟杂草丛生的其他地方迥然不同。我第一次看见秘密基地时，着实吓了一跳。我完全想不到黑头居然有那么大的能耐，在荒地正中心的小山坡上建起了一座漂亮的木屋，屋里隐约还能看见几件家具。黑头说，这些建材都是原来房子拆迁时搞到的，还有很多放不下的，都丢掉了。