重回时间的旅人

林楚涵知道自己就要走了,

她的身体给了她这样的直觉,

她马上就要再次去另一个未知的时空。

她的身体越来越虚弱,

她马上就要沉睡过去了。

1

窗外肆意地刮着冷风,即便家里生着火炉,林楚涵还是没有办法全神贯注地写寒假作业。

一早起来就停了电。母亲早餐做到一半,接了电话便急匆匆地跑下楼去。大雪压断了好几根电线杆,线路已经无法正常工作。

在林楚涵的记忆里,自小生活在变电站的她几乎没有经历过停电。她的母亲楚琪是调度室的工人,是整片小城电力调度的决策者,即便在电力负荷过重,整片小城间断性地供电时,林楚涵家都不曾停电。

但是今年不太一样,南方遭遇了百年一遇的雪灾,寒潮裹挟着冰雪给整座城市覆盖上了一层厚厚的白色。电视上说,很多地方的房屋倒塌,还有人被困在雪中丧命。林楚涵蜷缩在沙发上,炉火烤得她有些困,她耷拉着眼皮,昏昏沉沉睡了过去。

“林楚涵你在吗?”

不知道过了多久,林楚涵听到有人在敲门,铁门被晃得哗哗作响,她起身,脖子酸痛得她忍不住叫了一声。

“来了。”

林楚涵打开门,一股冷风嗖地窜了进来。防盗网外的男孩冻得直跺脚,看见女孩开了门,哈着白气微笑起来。

男孩礼貌地脱了鞋,看到火炉就跑了过去,把手放在火炉上方,火光把他的脸映得通红。

“我妈一直坚持说很快就会来电的,用不着生炭火。”

男孩把手翻着面地烤,跟很久没有烤过火似的。

“最开始我妈也不愿意,说会把家里弄得很脏,后来我爸说即使来电也是暂时的,这雪一天接着一天地下,根本看不到头呢。”

“没劲死了,电视也没法看。天还这么冷,我都想躲在被窝里不出来得了。”

林楚涵把作业本合了起来,作业纸已经被炉火烘得起了皱。

“我妈从上午出门就一直没有回来呢,我想待会儿下去看看。”

“我刚从下面上来,调度室忙得一团乱,我们还是乖乖待在家里吧。”

“嗯,好吧。”

男孩叫陈硕,是林楚涵的发小,两个人有着几乎雷同的人生轨迹:爸爸是电力工人,妈妈是配电室调度员工,他们从小生活在同一个职工大院的同一栋楼的同一个单元,一个在三层左边,一个在五层右边,平日里打开门大喊一声,对方就能听见并应声。

林楚涵的父亲林田已经接连好几日早出晚归了,大雪日复一日下个不停,农村的电网全线崩溃,眼看春节临近,大家都希望过年的时候能用上电,所以林田的工作量也一下子涨了上去。林楚涵希望林田今天能够早点回来,在冰天雪地里工作,辛苦是一方面,爸爸的安全也让林楚涵提心吊胆。

大雪刚刚开始那会儿,林田还带着林楚涵去城西参加了一个喜宴。举办喜宴的酒店在一所学校旁边,附近有一个当地很有名的书店,里面有当下最流行的小说。来到酒店门口,林楚涵有些兴奋地踮脚往那边望去,林田虽然忙着跟故友寒暄,却也注意到了小丫头的异常。

“喏,去买几本你喜欢的书,小说也可以,我不跟你妈说。”

林楚涵拿着林田给的一百块,头也不回地冲进了书店。书店里摆放的大多数都是教辅书,除了最外侧那个木头展架,畅销的青春文学被一本接一本码好放在那里。书店的老板娘给出的排行榜绝对是最权威的,女生们喜欢哪本书都会告诉她,下次她就会特意多进一些。

林楚涵挑了好半天,最后选中了一本名叫《沙漏》的书。她没有多买,一方面是不好拿回去(怕被楚琪发现),一方面是不想浪费爸爸的钱。小时候楚琪管得很严,林楚涵的零花钱都是林田悄悄塞给她的。

那本名叫《沙漏》的书,封面上有两个很好看的女生,林楚涵记得班上的好多女生都私下里讨论过这本书。现在林楚涵手里拿着的这本是第二部,反正在家也不敢看,她就想等下学期开学,再把同学的借过来一起看。

林楚涵上楼找到林田的时候,陈硕也到了。男孩穿着一身崭新的棉服,白皙的脸蛋在吊灯的映照下很是好看。他走到林楚涵面前,把手里的糖果都塞给她。

“你帮我把这本书拿回去吧,我怕我妈发现,等合适的时间你再给我。”

“好,你跟我一起下去吧,放我爸车里。”

林楚涵跟陈硕,大多数酒席都是一起参加的。从小到大,两个人关系就十分要好,大概是林楚涵跟陈硕从小学到初中都在一起上的缘故,他们的关系变得十分微妙。两人还小时家长们都说,这两人关系真好,青梅竹马。但到了这个年纪,孩子们心理慢慢开始成熟,家长们反而变得谨言慎行了。