14 一个叫欧维的男人和一个火车上的女人(第3/3页)

“那你为什么不去做?”她问。

这问题欧维一时半会儿真找不到好答案。

周一,她带了几本工程学位函授课程的宣传册到他家。和欧维住在同一套房子里的老阿姨无比惊讶地看着眼前这个美丽的年轻女子迈着自信的脚步走上楼梯。然后她拍拍欧维的背,说他买的那些花真是世界上最值当的投资。欧维也不得不同意这一点。

他上楼来到自己房间时,她已经坐在他的床上。欧维闷闷不乐地双手插兜站在门口,她看着他笑了。

“我们算在一起了吗?”她问。

“当然,可以这么说吧。”他回答。

然后他们就在一起了。

她把宣传册递给他。课程需要两年时间,事实证明,欧维曾学到的关于房子的一切可能并没像他以为的那样荒废掉。或许他并不是一个传统意义上的好学生,但他理解数字,还了解房子,这就够了。六个月后,他通过一门考试。之后又是一门。然后还有一门。这之后他在建筑工程公司找了份工作,一干就是三分之一个世纪。工作努力,从无病假,还贷缴税,自食其力。还在郊外的树林里买了一栋新建成的联排别墅。她想结婚,欧维就求婚。她想要孩子,孩子可以有,欧维想,要住在联排别墅区内,和别的孩子一起,这个他们知道。

不到四十年之后,房子周围已经没有什么树林,只有其他房子。一天她躺在医院的病床上握着他的手,让他不要难过。一切都会好起来。她说起来容易,欧维想,胸口满是愤怒和悲伤。但她只是把头靠在他的胳膊上,喃喃地说“一切都会好的,亲爱的欧维”。然后小心翼翼地把食指裹进他的掌心,慢慢闭上眼睛,离开了这个世界。

欧维握着她的手坐了几个钟头,直到医院的工作人员跑来,温和而谨慎地向他解释,他们必须抬走她的尸体。于是欧维从椅子上站起来,自顾点点头,去殡仪馆填了些表格。周日是她的葬礼。周一他按时上了班。

要是有人问起,他会说,在她之前,他没有生活。之后也没有。