学徒

那天晚上我剪掉了后脑勺的小辫子。爸爸首先注意到了。

“嗯,很好,”他说,“我从来就没喜欢过那玩意儿。”

维娅不敢相信我就这么剪掉了。

“你用了两年的时间才留起来!”她几乎是怒气冲冲地问,“为什么要剪掉?”

“我也不知道。”我回答。

“有人取笑它吗?”

“没有。”

“你告诉过克里斯托弗要剪掉它吗?”

“我们已经不再是朋友了!”

“那不是真的,”她说,“我真不敢相信你就这样把它剪掉了。”她烦躁地说了一句,便砰的一声摔门而去。

过了一会儿,爸爸进来给我掖被子时,我和黛西正依偎在床上。他把黛西轻轻挪开,跟我在毯子上并肩躺下。

“这么说,奥吉小狗狗,”他说,“今天过得真的很不错吗?”顺便说一下,这个昵称来自一部老卡通片里一只叫奥吉小狗狗的腊肠犬。我四岁左右时,爸爸从拍卖网(eBay)上买了这部片子,有一段时间我们老看——尤其在住院的时候。他会叫我奥吉小狗狗,而我会叫他“亲爱的老爸”,正如片中的小狗叫腊肠犬爸爸一样。

“是啊,非常不错。”我点点头说。

“但你整个晚上都这么安静。”

“我想我是累了。”

“真是漫长的一天,哈?”

我点点头。

“不过,今天真的过得不错吗?”

我再次点了点头。他没再说什么,过了一会儿,我说:“实际上,比不错更好一些。”

“听你这么说太好了,奥吉,”他亲亲我的额头,柔声说,“在你上学这件事情上,看来妈妈做了一个正确的决定。”

“是的。不过,如果我不想上了还可以辍学,对吗?”

“是的,我们有言在先,”他答道,“不过我想,这取决于你为什么想辍学,你懂的。你得让我们知道。你必须跟我们聊一聊,告诉我们你的感受,是不是发生了什么不愉快的事。好吗?你保证会跟我们说的吧?”

“是的。”

“那我可以问问你吗?你在生妈妈的气吗?你知道,整个晚上你都对她怒气冲冲的,奥吉,在送你上学这件事情上,我跟她负有一样的责任。”

“不,她的责任更大。那是她的主意。”

就在这时,妈妈敲了敲门探头进来。

“只是想道一声晚安。”她说。有一两秒钟,她看起来有点不好意思。

“嗨,妈妈。”爸爸拿起我的手朝她招了招,对她说。

“我听说你剪了辫子。”她在床边挨着黛西坐下,对我说。

“又不是什么大事情。”我赶紧回答。

“我没说是大事情。”妈妈说。

“今晚你来陪奥吉睡觉吧?”爸爸起身对妈妈说,“总之我还有点工作要做。晚安,我的儿子,我的儿子啊。”这是我们关于“奥吉小狗狗”的另一个约定,不过我实在没心情对他说“晚安,亲爱的老爸”。“我为你感到骄傲。”爸爸说着下了床。

妈妈和爸爸总是轮流安顿我睡觉。我还需要他们这样做,我知道有点太孩子气了,但我们就是这样的。

“你去看看维娅好吗?”妈妈在我身边躺下时对爸爸说。

他在门口停下,转过身来,“维娅怎么了?”

“没什么,”妈妈耸耸肩,说,“至少她会愿意告诉我的。但是……高中第一天总是有很多事情。”

“嗯,”爸爸用手指着我,眨了眨眼睛说,“孩子们永远有事情,不是吗?”他说。

“一刻不得闲。”妈妈说。

“一刻不得闲,”爸爸重复道,“晚安,二位。”

等他关上门,妈妈抽出了最近几个星期以来她一直在为我读的书。我松了一口气,因为我真的害怕她跟我“谈话”,我就是不想谈话。不过,妈妈看起来也没有想谈话的意思。她只是翻开书,找到我们上次停下来的地方。《霍比特人》我们已经读到一半了。

“‘住手!住手!’索林大喊,”妈妈大声朗读起来,“但一切都

太迟了,兴奋的矮人已经浪费掉最后的箭矢,比翁好心送给他们的弓也落得毫无用处。

“那天晚上,一行人的士气十分低落,稍后几天他们的心情更是跌到了谷底。他们已经越过了魔法的溪流,但溪流之后的小径似乎还是同样的蜿蜒曲折,森林也没有任何改变。”

不知为什么,我突然哭了起来。

妈妈把书放下,伸出双臂抱住我。她好像对我的哭并不感到意外。“好啦,”她在我耳边低声说,“一切都会好的。”

“对不起。”我抽抽噎噎地说。

“嘘,”她用手背替我擦干眼泪,说,“你没有什么好抱歉的……”

“为什么我必须这么难看,妈妈?”我喃喃地说。

“你,宝贝,你不难看……”