第四期 兰因絮果 ３３（第3/5页）

她又和他见面的时候，脸上很灰白，所以他很不放心。她这回把信放错了:她急忙抓住了这一点，好象就是天意不让她自白;但是她良心上，却分明知道，并不一定这样;因为还有的是时间哪。但是一切都是乱哄哄的，满屋里人来人去，都要梳妆打扮，因为老板和老板娘都应邀做证婚人。因此想要沉思默想。从容谈话，差不多就办不到。只有在楼梯口儿上碰见克莱的片刻，是她们俩能够单独在一块儿的时候。

"我急于跟你谈一谈，我想把我所有的过失。所有的错误，都对你说明白了，"她假装着轻松的样子说。

"不成，不成，咱们这会儿，不能谈什么过失，至少，你今天一天，得算是十全十美，我这甜蜜的人儿!"他嚷着说。"我想，过了今天，以后有的是工夫，来讲咱们的过错，那时候，我也要把我的说一说。""不过我想我还是现在就说一说好，我现在说了，你就不会再说，""好吧，我这位不切实际的小姐!只要咱们在新房里安置好了，你什么话都可以说，现在可别价。那时候，我也把我犯的过错对你说一说。不过咱们可别放过错把咱们今儿这个好日子带累坏了。等到以后无聊的时候再说，倒是解闷儿很好的材料。""那么，你不愿意我现在说了，最亲爱的?""我不愿意，苔绥，实在不愿意。"他们急忙就要换衣服了，急忙就要起身了，所以没有工夫再谈这个。她仿佛是听了他那句话以后，又想了一想，觉得放了心似的。还有两点钟的工夫，但是她对克莱的忠心，就象激流一样，猛冲急旋，使她前进，让她不顾得再思前想后，所以这个紧要关头，不知不觉地就过去了。她唯一的愿望是:让自己做他的人，管他叫自己的丈夫，自己的亲人，然后，假如必要的话，死去(她唯一的愿望，，比较《罗密欧与朱丽叶》第二幕第六场第六行以下，"你只要宣布神圣之言把我们结合，再让那吞食爱情的死亡任意胡作，只要我能叫她是我的，就无可再说。")，这种愿望，她自己抵抗了这么些日子，现在到底叫她从她使筋拔力。一味回顾往事的狭径死路上，轩翥高举了。她梳妆打扮的时候，心里只是一片五光十色的迷离景象，它的辉煌把一切可能发生的不幸，都完全压伏下去了。

教堂离得很远，又正是冬天，所以非坐车去不可。他们在一家道旁客店，定了一辆轿式马车;这辆车还是从前有驿车(驿车，没发明火车以前的交通工具之一。多塞特郡通火车，在一八四五年以后。)的时候，店里的老家当，一直放在店里，轮瓦厚。轮辐重，大个的车架子弯着，绷簧。缰绳都特别粗大，车辕就象攻城的大木桩。赶车的是一个齿尊容庄，整六十岁的老"僮"，因为年轻的时候，老在露天底下，叫风吹。雨打。太阳晒，再加上好喝酒，所以老害风湿性的痛风;自从不用他赶车以来，已经有二十五年了，他老站在店门前，什么也不做，仿佛专等旧日的光景重新回来似的。从前他在凯特桥的王徽店里，当了多年的正式车夫，叫那时候那种时髦华贵的车辕，把他左边那条大腿的外部，磨得永远血淋淋的，成了一个永远不能收口的创伤。

当时他们一行四人，新郎。新娘。克里克先生。克里克太太，就在这辆又笨重又吱吱响的车里坐好了，那位老朽不堪的车夫，就坐在他们前面。克莱很盼望他那两位哥哥，至少能来一位给他做伴郎;他写给他们的信里，曾经微微露过这个意思，不过他们都没有回信，这就表明，他们是不肯来的了。他们本来就不赞成这门亲事，自然更不能指望他们帮忙的了。也许他们不能来倒也好。他们并不是世路中人;且不必说他们对于这门亲事的意见，即便在牛奶厂里，和厂里的人平起平坐，称兄道弟，象他们那样又酸又臭，也一定要觉得不舒服。

当时的情势，推动苔丝前进，把她驾在云端，使她对于这种事情，一概不知道，对于一切东西，一概看不见，对于往教堂去的道路，也不知道是哪一条。她只知道，克莱紧靠在她身旁，除此而外，别的情况一概是一片迷雾，含有光辉，往外映射。她现在真成了只有在诗歌里才存在的那种天上人物了，真成了从前克莱和她一同散步的时候。常对她说的那种古代天神了。

婚礼既然是采取许可证那种办法，所以教堂里只有十二三个人;不过，就是有千儿八百人在那儿，于她也不会发生更大的影响。他们离她现在的世界，简直和天上的星辰一样地遥远。她宣誓(宣誓，欧美婚礼的一部分。牧师问新郎，你愿意娶这女子为妻，遵天主的圣命，与她度日等语，新郎答愿意。问新妇亦然。)说要作他忠心的妻子那时候那样郑重严肃，真使人觉得如登九天;平常男女的爱慕，让那种情况一比，可就显得轻薄而不庄重了。在仪式停顿的中间，他们两个一齐跪在那儿，她不知不觉地歪到他那面儿，肩膀碰着了他的胳膊;因为她那一刹那间，起了一个惊心的念头，所以出于机械，做出那种动作，为的是要知道一下，他一点儿不错，的确是在那儿，好把一颗心放下，好把自己认为他对她的忠诚能抵抗一切的信心，巩固一下。