四

导演甲和郭国林越来越好了，把电报包让郭国林背，这是高度信任的表现。只要导演甲做出一个微小的手势，郭国林便迅速打开电报包，取出盒香烟或一截手纸。他俩的默契令全组人感到惊奇，道具师傅说：“他俩上辈子准是一对国民党。”

前生今世的缘分，总是令人感伤。自己上辈子是个忠心耿耿的副官，而导演甲上辈子是个英俊的上校，带着他征战南北，被解放军打得落花流水。两人在今生重逢了，不料都干起了影视，前生的旧情谊，令导演甲心中不断有声音在大吼：“这是我的副官，不能看着他落魄下去，要把他培养成腕！”

如此想象着，导演甲的样子在郭国林眼中越来越亲切，每打开电报包为他取出手纸，望着他晃悠悠走向厕所的背影，郭国林总是心生敬意：“好好思考吧，我不会让任何人打搅你。你是我此生的长官。”然后守住厕所门口，禁止任何人进入。

有一晚郭国林梦见导演甲在战场上死去，哭湿了枕头。他的哭声将同屋们惊醒，被晃醒后，他解释说：“我梦见我妈死了。”赢得了大家的理解。

郭国林清楚地知道，以他现在的心态，他随时可以为导演甲去死。长官和副官的比喻，已经被郭国林想成了真事，而导演甲还浑然不觉。一天，导演甲突然在拍摄现场对郭国林发火，骂了半个小时，还把电报包从郭国林身上扯了下来。

导演甲的词汇量有限，停留在“操你爹操你娘”的范围里，半个小时后冒出一句“你妈跟美国人跑了，你爹戴了绿帽子还傻乐呢”，语言有了重大突破，导演甲禁不住一乐，心情登时舒畅，高喊了声：“拍戏！”

拍摄进行下去，郭国林悄悄离开，跑回了宿舍。挨骂时，他并不觉得羞愧恼火，因为他已完全麻木，“长官、副官”的梦想落空了。

“国民党将领都是善待副官的！”郭国林小声嘟囔着，收拾着自己的行李，忽觉手背一热，是一颗眼泪落了下来。他没有继续收拾行李，而是坐到床上，看着手背上的眼泪慢慢蒸发。

想离开，只是一时冲动，郭国林清楚自己不能离开，起码剧组有一日三餐。傍晚收工后，他到了摄影组宿舍，他们又在吃着西瓜。郭国林站在门口，向摄影师招手，摄影师走过来，郭国林问：“佛受了侮辱，会怎么样？”

摄影师：“……佛也会哭的。”

郭国林登时一阵欣慰，摄影师接着说：“佛不是为了自己哭，而是觉得侮辱他的人太可怜了，他们陷入恶趣中不能自拔，是要下地狱的。”

郭国林咬了口西瓜，满嘴香甜。

凌晨三点钟，郭国林上厕所，正赶上导演甲在那里痛苦地呻吟。便秘，是地狱的征兆——郭国林深信这一点，蹲下后，觉得自己遍体通畅。

天堂和地狱的对比，如此鲜明，证明了世上还有公平。

导演甲哼了一声，郭国林急忙恭敬地叫“导演”，传来一串怪异的噼啪声。两分钟后，导演甲扶着隔板站了起来，嗓音深沉：“我是把你当作我最可信赖的人，才骂你的。”

导演甲解释，下午摄影组干活很慢，演员松懈，但如果直接骂他们，他们会产生逆反心理，所以骂郭国林来威慑他们。

导演甲说：“我身边总要有一个可以骂的人呀！”郭国林站了起来，一脸肃穆。

两人洗完手后，导演甲点上了一根烟，看着郭国林，眼光中流露出赞赏之色。

导演甲：“你是可塑之材，我会提升你当副导演的。”

郭国林：“啊，我当了副导演，您可以随便骂。”

导演甲一笑：“错，副导演不是用来挨骂的，是用来出错的。”

导演在拍摄现场遇到非常情况，一时不好决断，会让副导演来处理。因为时间仓促，副导演一定不会处理好，等导演考虑成熟了，走过来批评副导演两句，再拿出自己的方案，登时就有了威信。

在黑漆漆的厕所，郭国林上了人生最重要的一课。他回到床上，把头蒙在被窝里，低吼一声：“这是什么？这才是艺术！”