处心积虑的导演甲,在一个清晨突然消失,剧组产生各种流言,到晚上八点,摄影师升任导演,从此郭国林知道了他的名字——费心我。

费心我做的第一件事,就是叫来郭国林,解下手上的佛珠,放入郭国林的国民党电报包中。郭国林的心理反应是:“改朝换代。”

费心我顺利地拍摄了三场戏,在摄影组的一片掌声中,收了工。当晚费心我住进了导演的房间,郭国林预测自己作为导演甲的人,被开除的可能性极大,于是帮忙打扫房间。

导演甲的东西一件不剩,说明他是有备而走,不是传言中的被暗杀。传言他在紧张的拍摄过程中,挤出时间,招惹了当地妇女,也许是小学教员也许是村姑,总之这女人有一个崇尚暴力的老公,导演甲被杀后,尸体混入猪肉销往北京各大超市……

费心我嘱咐郭国林把一张尼泊尔活佛的照片贴在墙上,郭国林站在椅子上贴,身后响起费心我的怒吼:“歪了!”郭国林方寸大乱,越调整越歪。

费心我终于不耐烦地表示:“行了,你走吧。”郭国林从椅子上跳了下来,愣愣地看着,费心我跳上椅子自己贴,贴好后,扭头看见郭国林,说:“你怎么还在?”

郭国林脸色煞白,结结巴巴地说:“您让我走,是让我离开剧组还是离开这房子?”费心我的表情登时严肃,从椅子上跳下,庄重地坐在床边,做手势让郭国林也坐下。

郭国林擦床边而坐,小腿肚一阵打战,费心我说:“导演甲的习气,为我所不齿。我不认为你是他的人,你是他的受害者,从你向我讨教佛法的那一天,我就把你当作是我的人。”

离开房间后,郭国林念叨了一句“活佛”。

第二天晚上,郭国林见一女演员进了费心我房间。第三天收工得早,费心我兴致很好,给郭国林传授飞往西方极乐世界的方法,听着极乐世界黄金地、琉璃树的绝妙胜景,郭国林脑中闪现的都是费心我调戏女演员的画面。

联想到剧组今日的传言,导演甲的离组不是遭到情杀,而是受到费心我的算计,被制片商炒了鱿鱼。抬眼再看费心我佛光满面的脸,郭国林暗自打了个寒战。费心我做了导演后,显示出强大的观察能力,立刻出离了极乐世界,一脸严肃地说:“燕子昨晚进了我的房间,看来没有瞒住你。”

郭国林连称不是,费心我难过地说:“刘备处处和曹操相反,所以才能和曹操争天下。导演甲做的事情,绝不会在我身上发生,之所以令你产生误解,因为你不知道我的历史。在我这一代导演中,只有我懂得法国电影的秘诀。”

费心我年轻时去法国留学,有幸在巴黎参加了一部法国电影的拍摄,法国导演是个六十多岁的慈祥老人,有着国际友好的博大胸怀,让费心我做了他的导演助理。法国摄制组良好的风气,令费心我沉浸在“真正干艺术”的激情中,打了强心剂一般。

但一个晚上,他发现某女演员进了导演房间,抱着万一的心情,他盯了一夜门。女演员第二天早晨精神抖擞地走出导演房间,费心我的精神彻底崩溃。

“这不是跟我们的导演一样么!”的想法毒害了他的健康,高烧病倒。在医院打点滴时,法国导演去探视他,发现他看自己的眼神跟以前有了本质区别,法国导演亲切地问:“亲爱的小费,你是不是听说艾娃进了我的房间?”

费心我:“你难道要告诉我,这不是真的?”

法国导演长叹一声:“是真的。我已经是个老人了,睡一个女人,等于在死亡边上走了个来回。睡她,只是为了艺术。”

艾娃近日的演技不能正常发挥,在摄影机前总是很不自信,为了让她找回自信,他拼了老命睡了她。法国导演语重心长地说:“她觉得已经和我睡了,那我在拍摄时肯定不会难为她,一下就放开了。亲爱的小费,你难道不觉得她演得越来越好了么?”

这就是法国电影的秘诀,费心我怀此绝技多年,第一次当导演就用上了,并取得了良好效果。

费心我说:“亲爱的郭国林,你难道不觉得燕子演得越来越好了么?”

郭国林想想燕子这两日的表现,惊喜地点了点头。费心我长叹一声,说:“我的体质很差,那一晚简直屈辱到极点。现在,她获得了演员的自信,而我作为导演的自信却全毁了!”

他的悲惨遭遇,令郭国林差点掉下眼泪。费心我说:“亲爱的郭国林,如果你对我的人格产生怀疑,我将再也无法恢复自信。”郭国林一下落了泪,哽咽道:“你是个好人!”

费心我也哭了:“只要能拍出好片子,哪怕我被人睡死,我也认了。我是把这一部片子当作我的遗作来拍的呀!”