三十四

阿南说我该请客，在语言杂志上刊登论文，是件很不容易的事。杂志付给稿酬三万日元，实在也是不少了。请客当然少不了宫岛先生，不是他逐字逐句地帮助修改，热心地推荐，要想刊出，也未必那么容易。

偷偷打听了一下请客的行情，去大饭店吃顿饭，每人的最低消费是一万二千，一般饭馆吃定食，一两千尽可打发，却又拿不出手。

晚间在走廊里与阿南商议，阿南说，哪儿也不必去，在清水町的寓所最好，吃典型的中国饭饮子。我夸阿南聪明，能想出这样绝妙的办法来，阿南就很得意，说她前年到西安吃饺子宴，至今对中国的水饺情有独衷。

到研究室跟宫岛先生约好，星期天中午来清水町吃饺子。

头两天就开始打扫卫生，平时大家都忙，对生存环境不太在意，真要迎接重要客人了，才觉出我们活得实在是粗糖。首先卫生间的便池就不过关，黄溃很厚，味道难闻。其次，是厨房的杂乱，瓶瓶罐罐你用我用他也用，新的旧的，空的满的，堆了一世界，那啤汤汤水水，林林总总积成了陈年“老账”，趴在桌上地上灶台上，面目狰狞可怖。我用了一瓶清厕剂，一瓶洗碗液，用了两个半天，终于使得厕所与厨房可以素面与客人坦诚相见，用了半天时间使我房间的书籍和衣物分出两个阵营，有了清爽二字可言。扫除工作直到周六深夜才算结束，余下星期天上午专门对付绞子。

星期天一起床，就看见餐厅的桌子上摆了一瓶鲜花，肯定是阿南昨天晚上带回来的。有了花，房间内的空气清新了许多，色彩也丰富了，妤像我们的生活多么有情调，多么幸福舒展似的。阿南系着围裙在厨房里给我帮忙，她不住地打哈欠，一副很疲惓的样子。昨天晚上她去阿路江酒吧打工回来得很晚，不惟是她，我们所扃的人睡眠永远是处于不足的状态。我敬佩阿南，她一个有钱人的女孩子，闲暇的时候常常出去打工，洗碗端盘子，每个钟点挣五六百日元，很是难得，不是那种赖在父母身上的虫子。

我和面，让阿南剁白菜。阿南一边剁菜一边拿着纸笔一道道地记录水饺制作工艺，还不时地画分解图，与其在帮忙，不如说在添乱。

厨房里的声响惊醒了远山，他从房间里走出来。今天没有穿那件沾满油彩的村衣，套了一件天蓝圆领衫，脸也刮得挺干净，一下子仿佛年轻了好几岁。他到厨房里问要不要给每人叫一碗荞麦面来先垫垫底，我说不用。他嗅了嗅饺子馅说，务必请多包点，他一个人就要吃很多很多。

“这家伙也随和了。”远山一进屋，阿南便说听说他设计的拉面广告杷对虾画成死王八肉色，吓得没人敢买，挨了公司业务经理的一顿训。”

“是吗？”我想起在柴又看到的吃河鱼广告，越看越觉得她跟那个画上的人物接近。包饺子只能让阿南打打下手，关镊时候她是帮不上忙的，特别在包的时候，根本就别指望她能把馅老老实实地装进皮里去。她手下制造出来的那些奇形怪状的东西，任谁也想不出它们会叫做饺子。无奈，我只好一个人连擀带包。远山又有话说“要吃很多很多”，所以，到宫岛先生进门的时候，我的工作还没有结束。

宫岛在玄关一边脱鞋一边将一瓶清酒递给迎接他的阿南。阿南虽然知道宫岛要来，但是真见到宫岛，她还是激动得满脸通红。宫岛最近是全日本红得发紫的人物，星期六的黄金时间，他在电视台主持《日本语再开发》的节目。宫岛儒雅幽默，知识渊博，因此备受欢迎，这个栏目被评为全国最佳电视节目之一。宫岛成为很有人气的明星，他走到哪儿都有人向他问候，请他签名。

宫岛进来的时候，我看见远山开门探了一下头，很快又把门关上了。

不便一开始就把客人往饭桌前边让，我和阿南暂时将宫岛安置在我那间暂有头绪的卧室兼工作间里。想让远山过来陪陪老先生，却怎么也敲不开他的门。阿南伏在门上听了听，说里面没有声音，大概是出去了。我想，这个远山，脾气真的是很怪，刚才还好好的，这会儿不知怎么了。

大学问家宫岛可能是头一次到寒酸留学生宿舍来，看什么都新鲜，包括我那个装衣的简易塑料篷式的衣柜和从垃圾堆捡来的学生书桌。我将惟一的一个蒲团让给先生坐，自己寻了个合适场地坐了。

“叶桑，你坐的是什么东西？”宫岛的眼睛很尖。

“是……书啊，书。”我从屁股底下抽出一套精装的《国语构文论》。这套书印制精美，四本套在一个硬书套里，当小嵩坐正合适。

“为什么要坐书？”老头儿喝了一口我由国内带来的云雾茶，细细地品着味儿。我盼他能夸几句茶而忘了《国语构文论》，谁知并不，待那口茶从嗓子眼滚进食道以后，他抬起眼正视着我，一丝不苟。