五（第2/2页）

柯子的家住在横川，离她的疏散作业地不很远，她向着家的方向跑去。路上，她看见太田川里漂浮着许多尸体，许多受了伤的人在没有目的地奔走，人们的眼睛都是直的，人们已经不会思考。远远地，柯子看到了家，象已经变成了一堆瓦砾。她向着那仍旧冒着烟的“象”奔过去，用那双淌血的手在瓦砾中使劲地刨……

在厨房的位置找到了母亲的遗体，母亲是被倒下来的大黑柱砸死的，手里还拿着炒菜的铲子。母亲的头烦碎了，脸已经辨认不出来，身体还是温热的，柔软的。她摇晃着母亲，希望母亲能在她的呼唤下醒来。母亲不能死，母亲死了小妹妹怎么办？父亲怎么办？母亲的身子窝着，姿势很别扭，柯子使劲拽母亲，至少她希望母亲能躺得舒服一些，但是她根本拽不动。

妹妹榕子是在门口玄关地方发现的，榕子还活着，冲击波袭来的时候，她们家的秋田犬贺茂用身体遮挡了小主人，贺茂的全身扎满了碎玻璃，那模样已经不像是狗。后来人们剖开贺茂的身体，发现有一块尖锐的玻璃扎进了它的心脏……

柯子抱着妹姝，坐在母亲的尸体旁边，想哭，喉咙里却发不出一点儿声音。下午下起了雨，黑色的雨，夹杂着气流卷上天空的杂物和尘埃，带着焦煳的臭气飘落下来，像一个黑色的锅盖，将广岛严严实实地罩住。黑色的雨将柯子和妹妹淋得精湿，她们没地方躲，不想躲，任凭肮脏的雨水顺着身体往下流淌。榕子已经不会哭，榕子吓呆了，她紧紧地搂住了姐姐的脖子再不松手。阴暗墨黑的云彩下，是黑沉沉的地，房子都倒了，有人在瓦砾中不停地翻找，不知是找人还是找东西。雨下得很猛，像直着往下倒一般，将地面暄腾的灰烬和浮土砸得冒烟，七地」冒出一个个丑陋的大水泡，一股股雨水顺着残墙往下流，白墙上淌下了一道道黑色的水溃。柯子看着那些流动的水溃悲哀又无望，一切都变了，这到底是怎么回事呢？她感到背上的重量，妹妹榕子在她的后背上静静地趴着，水从榕子的脸上流下来，又淌到她的脖颈上，痒痒的。半天半天，榕子伸出小手指着墙上的黑道道说，……雨……格怕雨……

柯子和榕子在象的废墟上，在雨水中呆呆地坐着，她们在等着父亲的回来。黑雨下得猛收得也猛，雨过天晴，太阳又出来了。太阳还是早晨的太阳，可广岛不是早晨的广岛了，家也不是早晨的家了。当然，山本柯子更不是早晨的山本柯子了。事后柯子才知道，这场时间不长的黑雨，对她和妹妹的一生造成了致命的伤害，成了她们身体上永远的痛。

她们怕雨。

父亲没有回来，父亲永远也没有回来。

父亲的学校在市中心，原子弹在他的头顶上空五百七十七米处炸裂，爆炸的中心热度在六千摄氏度以上，六千摄氏度的高温下，什么都蒸发了，只剩下一片细碎的灰炮。

柯子承担起抚养妹妹的责任，她们住在临时搭起的棚子黾。在家的废墟上，她发现最初恢复的活物是一棵细小的黄雜菊。雏菊从碎瓦中颤巍巍地挣扎出来，顶着一朵略带病态的花蕾，几天后，终于绽开了一朵脆弱又娇艳的小花。紧接着，墙的背阴处又开了一朵，带黑道的墙旁边也冒出了一朵……她不能带着妹妹嫁人，而且竭的血液已经发生了明显的变化。榕子似乎很健康，几次检查都没有发现任何异常，想的是老天的关照，是生命的奇迹，并不是受到污染的人都要得病。

感念忠犬贺茂的恩情，她们养了第二只贺茂，第三只贺茂，贺茂生生不息，成了她们生命的一部分。

榕子到了结婚年齡，男方迎娶广岛姑娘时是小心谨慎的，榕子向男方家里提供了医院出具的各种检验证明，经受了对方家庭的严格审查，在柯子眼里看来，近乎到了觸人格的地步，但是为了妹妹的幸福，她忍耐着。榕子做了新娘，去了名古屋，丈夫柴田昭志是个老实本分的汽车司机，是个尽职尽责的人。跟着榕子到广岛来过，管柯子叫大姐，善良而随和。两年后，榕子的儿子贺茂诞生了，贺茂生下来内血球就不正常，病病恹恹的。医院说，原因在母亲，母亲受过放射线污染，会影响到后代……

柴田昭志没说什么。榕子主动离开了柴田家，她不能再给这个家族增添第二个第三个有病的孩子。在榕子离开后，柴田贺茂又有了一个叫静子的继母，有了菊男、清男两个兄弟。

榕子一直姓着柴田，因为她的儿子姓柴田，她不愿意再姓别的姓。