二

对门无坚不摧、无往不胜的老太太们有个最大的弱点怕下雨。

我见过怕打雷的，怕刮风的，从来没遇到过怕下雨的。

一到下雨天，甭管是大雨小雨，山本和柴田就会不出声息地‘闷在单元里，在各自的房间待着，连阳台也不去。什么合唱团，什么和服教室，再重要的活动也不去参加了。她们常教育我，就是一个人在家也要梳妆打扮，要对得起女人这张脸，对得起一分一秒流淌过去的光阴。可是一到下雨，她们那两张脸晦暗得比老欧巴桑还欧巴桑。

樱花谢了，广岛进入了梅雨季节，连绵的雨水不大不小，不紧不慢地下着，桧峰小山和山下濑户内海都沉浸在一片迷蒙的水汽当中。人就像是住在水里。潮的，摸哪儿哪儿是潮的，你不理它，过不了几天就会长出白毛，连睡觉的被子也会发出霉味儿。家用的吸千机嗡嗡嗡整口开着，根本不管用，人的身上开始发黏，不敢开窗户，一开窗户就会涌进一团团带着海味的湿气，让人心烦，让人发闷，让人无端地想发脾气，这不是一个让人舒服的季节。

雨水中，对门老姐儿俩蔫了。

她们不出来买菜，也不出来倒垃圾，一个礼拜，我没见她们出过门肩没听到《小小界》的歌声。

从阳台上望过去，她们家的贺茂蔫头蔫脑地趴在窝里，塑料食盆是空的，积满了雨水，那身漂亮的灰毛变成了麻色，紧紧地贴仵身上，耳朵也耷拉下去了，眼角满是眵目糊广小小世界”满是凄凉。见我看它，贺茂抬起脑袋懒懒地摆了一下尾巴，算是打了个招呼，接着又把脑袋扎在两腿之间。它知道，下雨的时候是不给饭吃，不出去遛弯儿的，它得忍着。

我有点儿可怜贺茂了，将手里正吃的面包刷地扔了过去，面包落在贺茂的前面3茂抬了一下眼皮，动也没动。我又扔过去一块搁了花椒盐的发面饼，贺茂换了个姿势，将屁股对了我。我到厨房翻了半天，翻出一截从国内带来的广州香肠，自己也舍不得吃的，一晈牙，甩了过去，香肠砸在贺茂身上又顺沟滚到栏杆跟前，吋也没引起贺茂的兴趣。半天工大，我们家厨房的许多食品都搬到了对面的草坪上，不见狗出来，也不见老太太们出来。那些五花八门的吃食都祭了雨神。

这个时候我很盼着那个小白脸的贺茂来，他来了至少可以给这停滞的生活一些动力，将这一潭凝固的水搅动起来。

可贺茂没来。

丈夫下班回来，我将对门的情况向他诉说。他看了看雨水中我扔过去的已经泡得变了形的五花八门，让我不要多管闲事，说这是日本，是中国，人跟人交往要有分寸，这里的生活原则是“不给别人添麻烦”，不是中国“一人有难八方支援”。我老这样管别人的事会招人讨厌，会被人家认为是没教养。

那天晚上我想了半天，究竟是“不给别人添麻烦”好还是“一方有难八方支援”好，想来想去，是既“不给别人添麻烦”又“八方支援”，把两者加在一起最好。丈夫看我半天不说话，以为是不高兴了，给了我两万日元，让我明天到广岛西边的德山市转转。我说去那干什么。他说，你的朋友邓友梅小时候不是在德山当过劳工吗，干吗不替你的朋友去拍几张照片。

第二天，我冒着雨到德山去了，纯阵是为去而去，根本不是为什么照片，鬼知道邓友梅在德山的哪儿当的劳工。德山也是湿的，我在车站的商店买了一具漂亮的狗项圈，是给贺茂买的，我总觉得让雨淋了几天的贺茂怪无辜的，小可怜儿似的，让人心疼。

买了狗项圈回来不敢让丈夫看见，将那个皮圈藏在抽屉深处，想的是天气好了，对门遛狗的时候当着贺茂的面交给老太太们。一定让贺茂知道是我给它买的，我是它的朋友，这样，再下雨时它就会吃我送给它的食物了。

小区每季度要发放装垃圾的口袋，管理部门在每个单元贴出通知，让各户出人去领，过时不候。小区有间集中活动的大房子，平时锁着，有事开门，事完了又锁上，管理员是兼职的，平时人家有人家的工作。我去领垃圾口袋，管理员在簿上找到了丈夫的名字，他说，你们住一〇四，能不能把一〇三“桧峰之星”的也领了，这些纸口袋搁在空屋子里会发霉。

两捆纸口袋，捎带的事，不存在什么能不能的。我刚要答应，想起丈夫“少管闲事”的教导，立刻有些犹豫。管理员低着头一边在一〇三上画记号一边说，下雨天，那两个奥巴桑是不会出来的……说着，一〇三的两捆口袋就给我拎了过来。

不代领也得代领了，这是没商量的事。

我打着伞，提着四捆口袋跑回单元，按对门的门铃。想的是借这个机会进去看看，看看下雨天老太太们闷在房子里干什么。半天半天山本老太太才通过门上的对讲器对外面的我有气无力地说，是叶桑呵？