8

十二月里，来了一道敕令，“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要”。杨平生和杨爱华正值毕业分配，根据政策，宋梅用家已有三个工人，剩余一子一女，将分赴农村和近郊农场。

少时，校革命委员会和工宣队出了结果。杨平生，崇明。杨爱华，西双版纳。宋梅用一听，胫股皆软。杨爱华说：“妈，我可不想做社会青年。去农村多光荣啊。班主任说啦，美丽的西双版纳四季如春，头顶香蕉脚踏菠萝令人神往。”

“就是王母娘娘的天宫，都不准你去。”“你管不着。”

“你信不信，我打断你的腿。”

“宋梅用，你咋这么反动落后。我才不怕你，把我打残了，我爬都爬到西双版纳去。”

宋梅用浑身绷紧，瞪视她的女儿。忽地目光一软，抓住她手道：“白兰，白兰花啊，你是我肚里落出来的一块肉啊。生你的时候，我差点死掉。一个人辛辛苦苦把你带大到现在……”

“好了好了，老和尚念经，念过很多遍了，”杨爱华睨着眼，甩开母亲，“别叫我白兰花了，恶心得要死。我现在叫杨爱华。再说了，这是学校决定的，我也没办法。”双手一摊，嘻嘻笑。

“学校决定的又怎样，学校是皇帝老爷吗。”

杨爱华没听见。她已溜出门去，躲避母亲的唠叨。宋梅用犹如困兽一般，耸着肩，搓着手，来回踱步。忽听门响，一惊，见是杨平生。

杨平生关了门，讶然道：“妈。”

“小四子，你拿地图给我看。”

“做什么？”

“拿来嘛。”

杨平生磨磨蹭蹭去拿。白色地图上，正面布满黑红的点和线，反面印有毛主席语录：“你们要关心国家大事，要把无产阶级文化大革命进行到底。”以及几篇歌谱，《东方红》《国际歌》《三大纪律八项注意》。

宋梅用抚着纸张褶痕，问：“上海在哪里？”

杨平生一指。

“崇明在哪里？”

又一指。

宋梅用摁住两点，睇视片刻道，又问，“西双版纳在哪里？”

平生不说话。

“西双版纳在哪里嘛。”

“地图不全面，没有印上去。”

“你给我比画一下。”

“妈。”

“比画一下呀，怎么，你也不听我话。”

杨平生戳着地图，一径往下，指过桌腿和地板，虚虚一晃，“喏，差不多这里。”

“这么远。”宋梅用捂住心口。

“没事的，妈，过两年就回来了。”

“我听说那里有老虎，会吃人的。”

杨平生默默折好地图，放回柜子顶层。宋梅用在哽声数落白兰，说她翅膀硬了，要飞远了。杨平生哼嗯听着，思路却接回进门前的心事上。他上午碰到个同学，已作为年级代表去崇明参观过，说那里只有一片盐碱地，几排茅草房，简直不是人待的。

“小四子，发啥呆呀，在听妈说话吗？”

“妈，你别多想了，国家会做安排的。我有同学去过崇明岛了，说那里有大房子住，天天捞鱼捕虾吃，政府还派人照顾我们。你就当我们到外地上学了。”

“你莫骗我。”

“不骗你。”

宋梅用又想一想，想不清，忽念道：“啊呀，饭要焦了。我本想上来喝口水的。”勾着腰，提着手脚，走出门去。

整个晚上，宋梅用仿佛在做一场醒不来的梦。忙完，躺下，反而清醒。她想女儿搞串联时，自己也曾担心她。或许是过于宠溺了。年轻人需要历练。吃吃苦，杀杀脾性也好。

想到吃苦，宋梅用又心痛了。白兰幼年时，自己也曾打骂她。现在人老了，心肠跟着变软，越来越容易落眼泪。小女儿一撒娇，她恨不得化在地上。她早已不想男人，对其他事物也越来越漠视。她满心满意想着孩子。老金说得对，儿女是辛苦一辈子收来的庄稼。这一茬起来，又期待下一茬。这倒好，国家一声令下，就替她把庄稼收走了。

一念至此，宋梅用惊诧了。自己未免忒自私。国家那么大，她那么小。连她自己都是国家的，有啥东西不能给出去。善太太家的房子、车子、票子，不都给了国家。何况毛主席的话啥人敢不听？毛主席说了，知识青年到农村去，接受贫下中农再教育。他的话一句顶一万句，句句是真理。宋梅用真是胆子大到天上去，连神仙样的毛主席都不听从了。

黑暗中，宋梅用面颊滚热。仿佛有看不见的小人，在内心审视她。可是，人心不都是肉长的吗。要让孩子们去种地哪。自己命再苦，也没种过地。以前听父亲说起，在苏北种地，比拉黄包车辛苦一百倍。一百倍，那是怎么个辛苦法。

眼泪蓄在眦角，热滚滚一滑，在耳侧冻冷起来。宋梅用望向天花板，双手阖于胸前。忽地身体一抽，睡着了。她梦见走在巨幅地图上。满地霜白，路线错综，红字地名一个也不识得。兜兜转转，忽见一片森林。树木长势狂野，犹如粗蛇一般，互相纡盘着。菠萝和香蕉，从枝杪压垂下来，个个人头大小，一点一点的。宋梅用悚然四顾，“白兰，杨白兰。”身后清脆回应：“妈，跟你说了，我叫杨爱华。”“白兰花，快过来。”