2

佘先生是无业人员，按照市里规定做了登记。月余，政府把他派到安徽宣城的小银行上班。他对妻子说：“共产党坐天下，也好不到哪里去。工资才五十五块，物价还在涨。”

“凡事总有个过程，会好起来的。”

“有啥办法呢，只好省吃省喝，多寄点钱给你。你手头也忒不把紧了，本该把用人统统辞掉的，反而招了一大家子进来。现在倒好，政府怕影响失业率，不准我们辞退人。辞不辞人也要管，管得也真宽。”

“你跟我发发牢骚可以，外头人多嘴杂的，务必把闲话烂在肚子里。”

絮叨了大半夜，诘旦而起。宋梅用拖着皮箱，拎着公文包，陪同佘太太送行。佘先生坐在黑色雪佛兰后座上，隔着玻璃招手。车子呜呜启动，往前一扎，横兜里一折，便隐入晨色之中。佘太太望着街角，木呆呆站立，仿佛仍有看不见的车辆，在视线里驶动。

宋梅用庆幸先生走了。有次偷听到他抱怨，说不该招个江北娘姨，“安徽的多好，浙江的也好。你妈以前找过一个江北娘姨，记得吧。说起话来喉咙咣咣响，像在跟人吵相骂。做的糖桃又大又粗糙，烧的烤麸素鸡根本没调味，就往油锅里一炸，以为是在做猪食呢。你现在找的这个也是，卫生习惯交关不好，擦过地板的揩布，再往桌子上揩揩。”

这下可好，唰地发配去安徽，江北娘姨也没了，烤麸素鸡也没了。宋梅用面露喜色，睨了一眼佘太太，即刻沉下脸，暗骂自己白眼狼。不管先生如何，太太总是大好人。平生剥坏墙纸，白兰半夜啼哭，战生拉断抽水马桶链条，她都不计较。反而把孩子们的情况一个个问过来。说毛头年龄偏大了，适合进夜校。虎头明年可以上小学。宋梅用以为说说而已，谁知她很快安排下去。

老金却道：“你别把人想得太好。先生的脾气，暴是暴的，直是直的，啥事都写在面上。太太整天笑眯眯，反而心思藏得深。我倒喜欢跟先生打交道。”

宋梅用道：“我是乡下人，不懂这些。”

“我说太太闲话，宋阿妹生气了。”

“我没气。”

“这会儿更气了，看看，看看。”老金眉毛一挑挑的，手指戳向她的鼻头。

宋梅用往后一避，面皮憋红，扑哧笑出声。

熟稔之后，老金俨然变了个人，说话嬉皮塌脸的。每日无事，来敲浜子门，“宋阿妹，宋阿妹。”脸孔贴在玻璃小窗上，移来晃去。进屋后，说：“忙不忙，忙的话，我待会儿来。”兜里抓出一把小零食，逗引孩子们抓抢。

老金的镇江话，跟苏北话有点像。他讲起东家八卦、社会形势、上层掌故，一套套的。讲着讲着停下来，对孩子们说：“拿着好吃的，去园子里玩。”宋梅用说：“不准去，在家待着。”孩子们得了老金撑腰，一拥而出。

屋内安静了，话头渐往肉里走。老金说他爸是风水先生，家产颇丰，娶过六个老婆。自己是三老婆所出，早年离家，随小舅至上海。小舅授他厨艺，相依度日，后来去了台湾。老金讨过媳妇，佘太太娘家的小娘姨，婚后难产身亡，孩子亦未保住。“我给她取名金人凤，人中之凤。如果活下来，也该和虎头一般大了。”

宋梅用不知如何安慰，唉唉两声。

“宋阿妹啊，人一上年纪，就爱叨叨旧事体，你不嫌我烦吧。”

“怎么会嫌烦，巴不得你多讲讲，我一个人也气闷的。你是不晓得，以前开老虎灶的时候，街坊道里可闹猛了，两只耳朵潽潽满满都是声音。一下子到这里，实在不适应。走廊墙壁都有回声的。走一步，回一记，啪嗒嗒，啪嗒嗒，好像有人跟着我走，吓牢牢的。到了夜里厢，更是静得睡不着，只好心里头东想西想，自己跟自己说话。”

“自己跟自己说了啥，也跟我说说。”

“没啥。”

“说说嘛，你一年轻女人，带了这么些个孩子，多不容易。”

宋梅用眼睛一红，整张面孔酸起来，赶忙低下头，抹一把湿了的鼻头。

老金挪着铁脚椅，挨近道：“你讲，我听。我不会说出去，我也没人可说。太太自管自的，阿方耳朵能听，嘴不能说。再就是司机小王，平时不住这里。何况他有家有口，外头还有相好，顾不上搭理你。所以你看，除了我，还有谁呢。我年龄比你大，生活上的事，也能给你出出主意。再说了，安静也有安静的好。这里没有闲人扎堆，也就没有闲话是非。你放一万个心吧。”

宋梅用面颊作痒，一滴眼泪落在裤腿上，布料瞬即变深，深色化了开来。“其实也没什么。”她伸手盖住泪痕，开口说起来。起初想一句讲一句，继而越讲越顺溜。仿佛嘴一张，话语自动喷出来。她听见自己责骂张大脚害人，怪罪江阿姨不肯帮忙，又说巧娘子面无三两肉，相交不到头，只怨自己瞎了眼。