13

秋日迮短，冬天仿佛搭在了夏天的尾梢上。杨仁道常趁母亲睡下，去亭子间照顾妻子。他用棉袄裹紧她，又坐在床尾，敞开衣襟，焐住她冰冷的脚。初雪过后，他夜夜提半桶滚水，浸了生姜末，来给她泡脚。又煮一碗水潽蛋，加上红枣桂圆，帮她进补。杨赵氏咕哝，“大男人家的，倒过来伺候女人，不作兴的。”杨仁道诺诺敷衍，照做不误。

夜里，宋梅用泡着脚，嘬着蛋，对杨仁道说：“你妈的话，你也敢不听了。”杨仁道说：“我妈嘴硬心软，其实舍不得你的。”宋梅用道：“那是她生病伤了元气，自知镇不住我。”杨仁道掉转话头，讲起毛头小时候，吃过蚯蚓，骑过大公鸡，还自己爬出老虎灶去，“最好笑的一次，是我妈生病时，他跟我们睡，居然半夜爬进被窝来，以为我们在打架呢，就隔在当中，两只小拳头拼命捶我，哈哈，你记得吧。他小小年纪，就向着你，你以后可别嫌他呀。”

宋梅用没有接话。她在想象自己的孩子。木窗漏一丝风，钻入玻璃罩，逗引着煤油灯火，倏高倏低，忽左忽右。杨仁道瞅瞅她明灭不定的脸，过去调长灯芯。火光大了，稳定了。“梅用，你看这煤油灯，肚皮鼓鼓，像不像女人怀着娃。”

宋梅用笑道：“我看呀，倒像个胖头胖脑的短衫伙计。”

杨仁道也笑了，“我哪里胖头胖脑。”

“第一次见你，你就是个小年轻。现在可胖多了。”

“第一次见我？我已经是个当爹的胖子了，哪是什么小年轻。”

宋梅用顿一顿，说：“你又要当爹了。”

“我要当很多次爹，和你生很多娃。大娃小娃站一排，高高低低。去照相馆拍个全家福，肯定好看得不得了。”

“呸呸，你当是老母鸡下蛋啊。”

“一年一个，十年十个。一辈子时间，慢慢生，”杨仁道将她双脚从凉了的水里撩起，擦干，“索性生他二十个。前弄堂王伯伯，讨了小媳妇，六十岁还生娃呢。”

“小媳妇厉害，我肚子里哪有二十块肉。”

“我胖，补给你。”

宋梅用捏一把他腹上赘肉，笑了。明黄的灯焰，笼起四壁暖色。仿佛外头不曾打仗，每样东西都在该有的位置。他们决定给孩子取名太平，小名二毛。

杨仁道说：“这名字吉利，也好听。我妈会喜欢的。”

宋梅用哼一声，“随她喜不喜欢，就叫‘太平’，老百姓家家的，无非巴望着日子太太平平。”说罢，眉心一缩。

“怎么啦？”

“这两天老是肚皮痛，是不是水潽蛋吃多了？”

“你该睡了。”

“白天睡多了，睡不着。”

“躺着，养养神也好。”杨仁道拎了泡脚木桶出去，没下几级楼梯，便听宋梅用尖叫。桶一扔，冲回来。

“啊呀呀，我小便流出来了。”

“是不是快生了？好像快生了。”

杨赵氏惊醒，从正房过来，见俩年轻人乱作一团。叱道：“天没塌呢，慌个屁！”