22

宋大福天黑方归。抱了一捧麦秆、几块木柴。婆娘问：“怎么去了一整天？”

“买不到。”

“剩下的钱呢？”

“哪有剩下的。家家都在买，价钱抬到天上去了。”

“败家子，蒙谁呢，过来让我搜搜口袋。”

宋大福一避，隔开她的手。

“呀，敢顶撞我，打不死你。”

“你敢打，我也不回来了。”

“畜生，畜生，”婆娘浑身觳觫，语气软下来，“吃饱了再教训你。”

她把木柴堆进洋铁罐，烧半锅粥，顺带烘了烘脚。吃毕，在地上铺好麦秆，覆上被褥。她和儿子把所有衣裤都穿上，在怀里塞满稻草保暖。蜷手蜷脚躺下，仍然冻得睡不着。婆娘感觉有人摸过来。一惊，旋即意识到，是自己的男人。榔头捡了一张油毡纸，覆在妻儿身上。自己颤巍巍地挨到婆娘身后，左手罩住她的奶子。

婆娘感觉他胸前滚烫，掌心冰凉。想推开，忍住了。忽念到宋没用，便拍一下丈夫，“死丫头没回来。”

“谁？”

“你女儿没回来。”

榔头搞不清哪个女儿。脑子钝钝一转，意识到只剩一个女儿了。

“你去找找。”婆娘说。

“大半夜的，上哪里找。”

“她肯定也跑掉了。”

“不会的。”

“你咋知不会，快去。”

榔头起来，抱着胸，嘶嘶吸气。

“算了，”婆娘道，“黑咕隆咚的，明天再找。”

榔头得令，钻回油毡纸底下。一时无话，浅浅入了眠。

后夜，醒了。衣裤潮冷，粘在皮肤上，耳朵里都是牙齿打战的嗒嗒声。满地露天而卧的老小，无声无息，仿佛死了过去。婆娘熬着，想着事。渐有鸟叫声。远处药水厂的烟囱，一点点显出轮廓。

忽听女人哭喊。有人半梦不醒的，以为又着火。乱一晌，才搞明白，是女人的小儿子冻死了。婆娘呼唤：“大福，大福。”宋大福唉一声。婆娘放了心。榔头道：“没用回来了。”婆娘道：“那只小白眼狼，不会回来了。”“没用，没用。”“叫什么叫。”婆娘拍他一下，抬头见个人影，杵在数米开外。“没用？”人影一动。“过来，我不打你。”宋没用挪过来。及近，看清她端了一只碗，双手抖抖，放在地上。“爸，妈，这是消防龙头的水，很干净的。”

榔头失业后，全家再没喝过干净水。公共水站被地痞们控制，水价抬得天高。婆娘命宋大福去消防龙头那里，接免费自来水。龙头归工部局管，只在卯时开放。抢水跟抢金子似的。宋大福接不到水，反而挤伤脚踝。自此便喝苏州河水。药水弄几千户人家，洗衣，刷马桶，全在苏州河里。更兼工厂排污。河水煮沸了，淀掉渣滓，仍旧酸苦酸苦的。

婆娘不信宋没用，端起啜一口。果然是清水，刺凉凉刷过喉咙。宋大福挨近了，嘴巴往碗沿上一勾，抢着喝起来。婆娘听他咕嘟咕嘟，忙道：“好了，快给你喝光了。”推他的脸，推不开。一使劲，水泼了。婆娘迭声骂。宋大福这才罢嘴，打了一串嗝。婆娘将碗举高，舔尽最后几滴水，闭眼回味一下，忽道：“这碗不是咱们家的。哪里来的？”

宋没用不语。

婆娘道：“我就奇怪了，你怎么抢到水的？一晚上去哪里了？快点给我说清楚。”

“我找不着二姐。”

婆娘抡起一掌，被榔头挡住，“你对她好些，今后就靠她了。”

婆娘睃他一眼，放下手，嘴里仍道：“靠她？靠得住才怪。”

榔头道：“没用可以进工厂。”

婆娘道：“付不起那个介绍费。”宋大福道：“二姐留了钱。”

婆娘道：“你以为有多少钱，只够重新盖个窝的。总不能天天睡外面。”

榔头道：“那让没用做娘姨去，她想做娘姨。是不是，没用？”

宋没用没有回答。她跪坐在地上，垂着脑袋，已然睡着了。