黄昏里没有鬼（第4/6页）

主人也是心情烦躁——差不多要发疯了，他陷入极度的焦躁不安之中。戴隆布拉先生言谈中一再表达对女主人病重的慰问之情，看上去是个儒雅有礼的绅士。好几天来都刮着非洲季风（他是在住宿的马尔他十字饭店听到这个消息的），他说这对健康损害很大。他祝愿这位美丽的女士可以早日恢复健康。他请求主人能让他先行告辞，期待等到女主人身体恢复之后再登门拜访。主人当然没有让他就这么离开，晚上他们两人还共进了晚餐。

晚餐后不久戴隆布拉先生就走了。隔了一天，大门口又出现了他骑在马上的身影，他在马背上坐着，关切地询问女主人的情况。那一周他这样来了两三次。

综合美女卡洛琳娜的消息以及我自己的观察，我觉得主人已经下定了治好夫人幻想恐惧这个毛病的决心。他心地善良，通情达理并且有着坚定的意志。他跟女主人说，要是让这种幻想蔓延，就会导致忧郁，甚至让人发疯，他跟她说她自己就能决定一切，只要她能在这次莫名的软弱中挺过来，如英国淑女招待一般客人一样，成功地招待戴隆布拉先生，她就可以永远克服这个恐惧了。为了让此事有个了结，戴隆布拉先生又来到了这里，夫人在招待他的时候，虽然心中压抑着巨大的恐惧，却没有流露出一点异状，这一晚就这么平静地过去了。对于夫人的改变，主人非常高兴，而为了确认夫人的问题是否完全消失了，他就经常邀请戴隆布拉先生前来。他对绘画、写作和音乐都很在行，只要他在，任何地方都能变成热闹的社交场所。

我有好多次都注意到，事实上女主人并未完全康复。在戴隆布拉先生面前，她总是低着头不敢正视他，或者要是他在场，她就会有不祥的预感，她看着他的眼神会透露出一种着迷和惊恐的复杂感觉。而当我注意观察这个男人的时候，常常能够发现，戴隆布拉先生在半暗的大房间里或花园的阴影中站着，凝视着她，或者这么说：“在一片黑暗之中紧紧盯着她看。”说实话，美女卡洛琳娜对梦中那张脸的形容我始终没忘。

戴隆布拉先生第二次造访此地之后，主人就说：“好了，我亲爱的克蕾拉，你瞧，什么事都没发生！戴隆布拉来了，然后走了，你就像摔碎玻璃一样摔碎你的恐惧吧。”

“他还要——他还要过来吗？”夫人问她的丈夫。

“还会过来？嗯，这是肯定的嘛，他会常常过来的！你冷吗？你怎么了？”（此时女主人浑身颤抖。）

“不、不，亲爱的——但是——他把我吓坏了。你确定他必须要常常过来吗？”

“那是自然的，克蕾拉！”主人高兴地说道。

主人时刻期待着她可以完全康复，并且越来越好。她容貌艳丽，他感到美满幸福。

“巴提斯塔，一切顺利吧？”他又一次问我。

“不错，先生。非常顺利，感谢上帝。”

我们大家一道——一道（热内亚导游稍稍放大了音量接着说）从城堡离开，到罗马去参加嘉年华会。整天我都在外面待着，和一个同英国家庭来的导游，以及我的一个西西里岛朋友一起。晚上回到饭店的时候，我碰上了卡洛琳娜，她从来没有一个人离开过家门，此时心神慌乱地奔跑在大街上。

“发生了什么事？卡洛琳娜！”

“哦，巴提斯塔！哦，上帝啊！我的女主人去哪里了？”

“你说的是夫人？卡洛琳娜。”

“今天一大早她就失踪了——主人今天出门的时候跟我说别叫醒她。她因为身体不舒服，所以整个晚上都没睡好，现在已经太累了，让她在床上躺着好好休息，晚上恢复过来再起床。可是她失踪了！她失踪了！主人回来之后，撞开门才发现她已经失踪了。我纯洁、善良而美丽的女主人啊！”

漂亮的女仆一边哭着，一边激动地撕扯着自己的衣服，她慌乱地喊叫着，我根本就不知道应该怎么安慰她，只能任由她如中枪般在我怀里昏倒。然后主人就过来了，看他的表情、声音和整个样子，都好像换了个人一样。我先把小女仆在她房间的床板上安顿好，让饭店的女招待照顾她。然后主人就带着我搭马车狂奔于黑暗之中，从荒凉的平原上一路穿过。第二天早晨，我们停在一个简陋的驿站，发现所有的马匹在十二小时前已经被租光了，分别去往不同的方向。“看这里！”戴隆布拉先生正赶着马车经过，突然大喊一声，车上的角落里则蜷缩着一个受到了惊吓的英国小姐。

从那以后，我就再也没听说（说到这里，热内亚深吸了一口气）她的消息。我只知道那张她在梦中看到的恐怖脸孔跟她在一起，被共同遗忘到伤风败德的沉默之中。