第十章 滨海擒敌大结局（第4/7页）

此刻斯凯福的手下们应该已经得到通知了，但我眼前还不见他们一个人影。特拉法加别墅四面敞开着，就像是一座市场上的房屋，人人都可以在周围观看。一段一米高的栏杆把它同山崖上的道路隔开，底层房屋的窗户都洞开着，屋子里面是影影绰绰的灯光和低低的谈话声，主人们大概正在结束晚餐。一切都显得公开坦荡，光明正大。我走上前去，推开大门，按响了门铃。同时心里却又升起一丝疑惑：我这是不是又会闹大笑话，自取其辱？

我是这样一个人：在世界上走南闯北，经历丰富，对上流社会和下层社会都很熟悉，与这两个阶层的人都能融洽相处、打成一片。我了解他们，他们也了解我。我跟牧羊人、流浪汉、养路工之类的人在一起时感到相当自在；跟瓦尔特爵士，以及昨晚见到的那些高官权贵们相处时也很轻松自然。我说不清为什么会这样，可事实就是这样。但是，我对于处在这两个阶层之间的中产阶级却很陌生，不了解这些住在郊区别墅、生活舒适惬意的人群。我不知道他们如何看待事物，也不了解他们的习惯和规矩。所以现在前去见他们，我简直像条非洲曼巴蛇般的紧张而胆怯。

当衣着整洁的女仆给我打开门时，我几乎连话都说不出来了。

我说我要找阿普莱顿先生，那女仆便把我让了进去。我本来打算好，进门后就径直闯进餐厅，突然出现在他们面前，使他们来不及反应，从而在惊愕中流露出认识我的神情，这样便证实了我的推测。但不想，我却被引进了一间整洁的前厅，里面空无一人。这倒使我一下子手足无措了起来。这厅里放置着高尔夫球杖、网球拍、草帽、便帽，一双双手套，一捆捆手杖，都是些几乎在每个英国人家庭里都能见到的东西。一些衣物和防水服整齐地叠放在一座旧橡木橱顶上；一座古老的座钟在滴滴答答地走着；墙上挂着整排打磨光亮的铜暖锅、一个气压计，还有一幅奇尔滕城赢了圣莱格赛马大奖赛的图片。整个前厅布置得就跟一个圣公会教堂一样，中规中矩、正统规范。我有点被这里的气氛震慑住了。那女仆问我姓名时，我很机械地报给了她，接着便被她带进了前厅右首的吸烟室。这吸烟室给人的感觉更差。我没有时间仔细观察，只看见壁炉上面摆着一些装在相框里的集体照片，肯定是些英国公立学校或大学学生的合影之类。我就这么浏览了一眼，便赶紧回过神来，专心跟着那女仆往前走。但已经迟了！她已经走进了前面的餐厅，向主人报上了我的名字。我迟了一步，错过了观察那三个人反应的机会。

当我走进餐厅时，坐在餐桌首座的那个老头已经站了起来，并转过身来迎接我。他身穿晚便服，一件短上衣，配一个黑领结。第二个人——我心里称他为“矮胖子”——也是同样打扮。那第三个人是个黑瘦的家伙，他身穿蓝哔叽西服，白软衬领，还佩戴着某个学校或运动俱乐部的彩色绶带。

那老人看上去彬彬有礼，“是汉内先生吧？”他探询道，“是您要见我？哦……好，我们最好还是到吸烟室去谈吧。”他又转身对另外两人说：“我去去就来，两位，你们继续吃吧。”

我虽然心里一点底也没有，但仍决心强迫自己把这场“游戏”玩到底。于是我拖过一张椅子，就地坐了下来。

“我想我们以前见过面，”我说，“所以我想你知道我是来干什么的。”

屋里的光线很暗，但我还依稀能看到他们的脸。他们茫然无知的样子，的确表演得很像。

“也许，也许吧。”老头儿说，“我记性不大好。不过，还是请您把您的来意告诉我吧，先生，我实在是不明白。”

“那好吧。”我一边开口说，一边心里直打鼓：我是不是又在犯傻。“我是来告诉你们，你们的游戏该收场了。我现在带着逮捕令，来逮捕你们三位先生。”

“逮捕？”老头儿叫道，显得非常震惊，“逮捕！老天爷，为什么？”

“因为上个月二十三日，你们在伦敦杀害了富兰克林·斯卡德！”

“我从没听说过这个名字啊。”老头儿神情迷惘地说。

另一个人插进来说：“就是那件波特兰大厦谋杀案，我在报上看到过。我的天！你们一定是搞糊涂了，先生，您是哪儿来的？”

“苏格兰场。”我说。

接着整整一分钟，一片沉默。那老头儿直瞪着眼前的盘子，手里不停翻弄着一粒坚果，活脱一副深受冤屈、孤立无助的样子。

然后那个矮胖子说话了。他说得结结巴巴，一字一顿，好像是在字斟句酌、仔细地选择他的措辞一样。

“别担心，叔叔。”他说，“这完全是一场荒唐的误会；这种事情有时候真会发生，但我们也很容易就能说清楚。证明我们的清白并不难，我可以拿出证据，证明我自己五月二十三日那天不在英国，鲍勃那天是待在疗养院里。你倒是在伦敦，但你可以说清楚你那天在做什么。”