第13章

弗莱希曼太太房前，黄色的连翘花迎风起舞；阿特舒勒这边，紫色的杜鹃花团团簇簇。几天晴朗的日子，就能如此春意浓浓，真令人称奇。我走上台阶，按响了门铃。

雪莉开了门，认出是我，顿时笑逐颜开。

“你好吗，亲爱的？”她依然穿着露丝去世那天的一身：便裙和毛衣。“前几天葬礼时我还想打电话给你来着；很不错，全是他侄儿操办的，简单，但特别庄重。”

“但愿葬礼以后，你也能安宁一些，”我说道。“能多一些安宁是一些。布鲁诺回来了吗？”

她摇摇头，眼神忧郁起来。“我一直留心着，可都过去一周了。”她把门开大了一些。“请进。”

我瞥了一眼屋里：蕾丝花边的网眼垫子，黑乎乎的的沙发——阴暗的房间！于是就呆在门廊。“发生了这么多事，我要说的可能很微不足道，”我开口说。“那天我帮露丝处理辛克莱先生的纸箱子的时候，掉了一只耳环。”我指了一下耳朵。“我不想打扰您，可那是我女儿送给我的礼物。”

她的手抚上了胸口。“噢，天哪。”

我清了清嗓子。“我想问问，您是否有露丝家的钥匙？”

她点了点头。

“我可以……我是说，您觉得我可以进去看看吗？”

“当然可以。”她拍拍我的胳膊。“我去拿钥匙。”

我转身走下台阶。“是否先给露丝的侄儿说一下？我不想让他认为我擅自进屋。”

“噢，别介意，”雪莉说道。“他说过，一切由我做主；其实，他来都没来过这儿。”

“这么说来，他没来查看过露丝的遗物？”

“没有。事实上，没人来过这儿；自从……自从……”她双唇紧闭。“我这就拿钥匙吧。”

我觉得自己很不地道。

窗帘是拉下来的，遮住窗外的大部分光线，一股霉臭味儿迎面扑来。我装作寻找耳环。“可能是在拖着纸箱下楼时掉下来的。”我趴下去，双膝跪地，伸出手仔细查看着楼梯附近的地板。“您看见什么了吗？”

雪莉弯下身子，眯着眼睛。“那只耳环是什么样子的？”

我指了一下一只耳朵；耳朵上夹着一只小小的蓝白色调韦奇伍德1风格的耳环。另一只就在我的沃尔沃前排座位上。不过，这对耳环的确是蕾切尔送我的礼物——这可不假。

“很抱歉，亲爱的。我什么都没看见。”她直起了腰杆。

我叹了口气：“我也没有。我想上楼看一眼，可以吗？”

“去吧。我在厨房等你。”

砸脑袋的房间依然是我记忆中的情形。床，梳妆台，书桌，壁橱，还是那天的样子。地板上空空如也。没有纸箱，也没有金属盒子。拉开书桌抽屉，什么也没有。壁橱里面，也是空的。我趴在地板上，查看床下面。除了灰尘裹成的小毛球，别无他物。我起来擦了擦身上、手上的灰尘，朝着楼下叫道：

“还是找不到。”

“真可惜，”她回答道。

“我想看看露丝的卧室，行吗？或许——”

“当然可以。”

我穿过厅堂，到了露丝的卧室，开了门。

房间里，窗帘遮住了光线，床上盖着一床锦缎被盖，墙脚是一把活动睡椅，睡椅上铺着丝绸软垫。简直是诺玛·黛丝蒙2的闺房。我细细查看了壁橱、抽屉，甚至床底下。只发现了一些过期的《犹太人新闻报》，一卷白线和一瓶红色的指甲油，但没有纸箱，也没有金属盒。

楼上还有一个小房间，比橱柜大不了多少；里面只有一个烫衣板，两个空洗衣篮，一台老式的辛格牌缝纫机，边上有轮子的那种。没有纸箱，只有一只蜘蛛在地板上懒洋洋地爬行。我只好下楼。

“运气怎么样？”雪莉拉开厨房的窗帘，明艳的阳光立即透过百叶窗涌了进来。看到她憔悴的面容，我突然意识到这件事对她来说多么痛苦。

我摇摇头，感到更加内疚。

“真不幸。不过，你要知道，我敢肯定，如果你把实情告诉女儿，她会理解的。”

她把手伸到洗碗池下面，掏出一块海绵和一罐餐具洗洁精，然后把洗洁精喷洒在池子里，开了点儿水，开始用力地擦洗那个碗形的池子。

“可能你说得对。”我迟疑了一下，又说：“除非……”

“除非什么，亲爱的？”她向下擦洗着池子四壁，然后用水冲洗。

“除非我走后有人来过，拿走了它。”

“你说的是露丝走的那天？”我点点头。她双手停下，皱起眉头：“就我来过。”

我斜靠在桌子上。“对呀，我忘记了。你来喝过咖啡。”

她转身向着我：“是的；不过我并没有看见你的耳环，当然也没去找。”

“还来过别的人吗？”

“我记得应该是没有。”她小心翼翼地拿起海绵，结果还是有几滴水珠滴到了地板上。