CHAPTER 1（第19/53页）

“别说了。”戴维说，感觉一股潮热从他的肛门爬上他的脊梁。

“随便啦，”比尔说，“就是两个家伙深夜一点在酒吧里聊的东西，都是吹牛。但之后他说，挑个名字，你想听谁的电话。于是我说，凯勒曼—你知道，就是CNN的那个人。他说没问题。”

戴维发现自己坐在椅子里，尽管他不记得什么时候坐下的。克里斯塔在看着他，像是在说，还有更糟的。

“比尔，”戴维说，一边摇着头举起手来，“住嘴。我不能听这些，你该去跟律师说。”

“我就是那么跟他说的。”克里斯塔说。

比尔挥手不理他们，就好像他们是伊斯兰堡集市上的一对巴基斯坦孤儿。

“我什么也没干，”比尔说，“就挑了个名字。谁会在乎啊？我们就是酒吧里的两个醉鬼。于是我就回家了，忘了整件事情。一个星期后，纳摩来我的办公室，他说要给我看个东西。于是我们进了我的办公室，他取出一张极碟驱动器，放进我的电脑。所有的音频文件都在里面。凯勒曼，对吧？跟他母亲的聊天，和干洗工的对话。但还有跟他的制作人的谈话，于是我就想怎么从一个故事里剪掉点儿东西，让它稍微偏离事实一点儿。”

戴维感到一刹那的眩晕。

“所以你才能……”他说。

“正是。我们找到了原始版本的镜头，然后播放出来。你很爱那种故事的。”

戴维又站起来了，拳头紧握。

“我以为那是新闻工作，”他说，“不是……”

比尔大笑，摇着头，惊叹于自己的创造力：“我得给你放这些录音听，太经典了。”

戴维绕过桌子。

“别说了。”

“你要去哪儿？”比尔问。

“别对任何人说一个字，”戴维告诉他，“你们两个都是。”然后走出了他的办公室。

莉迪亚在她的座位上。

“塞勒斯在二号线。”她说。

戴维没有停下，也没有转身。他走过成排的小隔间，汗顺着他的肋部滴下。这件事能让他们全部完蛋，他的直觉知道，甚至不用听完剩下的故事。

“让开！”他对着一群穿短袖衬衫的小平头大吼，他们像兔子一样四散。

戴维的脑子飞转，他来到电梯间，按下按钮，然后根本没等，就踢开了楼梯间的门，走下一层楼。他大踏步地走在过道上，像个端着冲锋枪的杀人狂，在会议室里找到了里柏林，他正和其他16个律师坐在一起。

“全部人，”戴维说，“出去。”

这些有法律学位的无名西装男仓促离开，门打在最后一个人的脚踝上。唐·里柏林脸上有种茫然的表情，他是他们公司内部的法律顾问，五十来岁，做普拉提练就的身材保持得非常好。

“老天，贝特曼。”他说。

戴维在踱步。

“康宁汉……”他一时半会儿只能说出这句话。

里柏林说：“那个老色鬼又干什么了？”

“我只听了一点儿，”戴维说，“就打断了他，再说下去我会变成事后从犯。”

里柏林皱起眉头。

“别告诉我哪个酒店房间里有个死掉的妓女。”

“我也希望如此，”戴维说，“跟这件事比起来，死掉的妓女太容易解决了。”

他抬起头来，看到一架飞机在帝国大厦的高空飞过。有那么一个片刻，他有种无法抗拒的冲动，他希望自己在那架飞机上，正在去把什么地方，任何地方。他一屁股坐到一把皮椅上，用手捋头发。

“那个浑球窃听了凯勒曼的电话，很可能还有别人。我感觉他准备开始列出受害者的名单了，像个连环杀手一样，于是我离开了。”

里柏林理平自己的领带：“你说窃听电话……”

“他手下有个人，某个情报顾问，说他能让比尔接触到任何人的邮件或电话。”

“老天。”

戴维向后倒回椅子里，看着天花板。

“你得去跟他谈谈。”

里柏林点头。

“他需要有自己的律师，”他说，“我想他用的是弗兰肯。我会打电话过去。”

戴维用指头敲桌面，他感觉一下子苍老了许多。

“我的意思是，万一是国会议员或者参议员的话怎么办？”他问，“我的天！他秘密监视竞争对手就够糟的了。”