42（第6/7页）

“你不害怕吗？”斯潘塞低声问道。

“我怕得害了心病，霍华德。要是他回忆起来，大概会把我也杀了。他很会表演——大部分作家都这样——他兴许已经知道了，只是在等待一个机会。不过我吃不准。他兴许——只是兴许——永远记不起那件事情，而且保罗也已经死了。”

“要是他从来不提你扔进水库的那些衣服，就说明他起疑心了，”我说，“别忘了，他在楼上开枪走火，我看见你奋力夺下手枪那次，在他藏在打字机里面的纸上，他说有一个好人因他而死。”

“他这么说过？”她眼睛瞪得大小恰到好处。

“他写的——在打字机上。被我撕掉了，他让我撕的。我估计你已经看过了。”

“我从来不读他在书房里写的任何东西。”

“韦林吉把他接走那次，你不是读了他写的东西吗？你甚至还去翻了字纸篓。”

“那不是一回事，”她口气冰冷，“我那是找线索，想知道他去了哪里。”

“好吧，”我往后靠了靠，“还有没有？”

她慢慢地摇了摇头，声调中有种深深的悲哀。“我想没了。最后那个下午他开枪自杀时，他可能回想起来了。我们永远不会知道了。我们难道想知道吗？”

斯潘塞清了清喉咙：“马洛和这一切又有什么关系呢？把他请来这里是你的主意，你说服我去请他。这你知道。”

“我吓坏了。我害怕罗杰，我也担心他。马洛先生是保罗的朋友，几乎是他的熟人里最后见到他的人。保罗有可能告诉了他什么。我得弄清楚。如果罗杰是个危险人物，我希望他能帮帮我。如果他发现了实情，也许仍有法子救罗杰一命。”

忽然之间，不知为什么，斯潘塞变得强硬起来，他撅起下巴，身体前倾。

“让我弄弄清楚，艾琳。这位私人侦探已经和警察产生了不愉快，他们曾把他关进牢里。他们认为他帮过保罗——因为你这么称呼他，我也就这么叫了——帮他去了墨西哥。如果保罗是杀人凶手，这便是重罪。那么就算他查明了真相，能洗清自己，他也只能干坐着，什么也干不了。这是不是你打的主意？”

“我害怕了，霍华德，你明白吗？我和一个有可能失去理智的杀人凶手住在同一个屋檐下，大部分时间都是我和他单独相处。”

“这我明白，”斯潘塞仍旧很强硬，“不过马洛并没有接受，你还是单独和他相处。后来罗杰手枪走火，那以后的一个星期你也是单独面对他。再后来罗杰自杀时，却恰恰只有马洛一个人在。”

“不错，”她说，“那又怎么样呢，我有什么办法。”

“得了，”斯潘塞说道，“你觉得马洛有可能会查明真相，加上已经发生过一回手枪走火的事，他也许会把枪递给罗杰，说：‘喂，老家伙，你杀了人，我知道，你老婆也知道。她是个好女人，她承受的已经够多了。更别提西尔维亚·伦诺克斯的丈夫了。何不行行好，扣下扳机一了百了，所有的人都会以为是你喝得太凶的缘故。我这就去湖边走走，吸口烟，老家伙。祝你好运，别了。哦，枪在这儿，已经上了子弹，归你了。’”

“你变得越来越讨厌了，霍华德。我没动过这个脑筋。”

“你告诉警官，是马洛杀了罗杰。该怎么解释？”

她匆匆瞥了我一眼，几乎有些羞涩。“我真不该那么说。我不知道自己在说什么。”

“你大概认为是马洛打死了他。”斯潘塞冷静地说。

她眯起眼睛。“噢，没有，霍华德。为什么？他为什么要那么干？你这话真是歹毒。”

“为什么？”斯潘塞想要追根究底，“有什么歹毒的？连警察都这么以为。甜哥儿还提供了动机。他说罗杰将天花板打了个洞的那个晚上，马洛在你房间里待了两个小时——在罗杰吞服了安眠药睡去之后。”

她的脸一下子红到发根，瞪着他说不出话来。

“而你一件衣服也没穿，”斯潘塞不留一点面子给她，“甜哥儿是这么告诉他们的。”

“但是在听证会——”她开始用一种疲惫的声调说话。斯潘塞打断了她。

“警察没有听信甜哥儿。所以听证会上他没再提起。”

“哦。”是松了一口气的叹息。

“还有，”斯潘塞口气冰冷地继续说道，“警方怀疑你。这怀疑仍未消除，只需要解释动机。在我看来，现在他们大概能够解释了。”

她霍地站起来。“我想你们两位最好从我家离开，”她恼怒地说，“越快越好。”

“你到底有没有？”斯潘塞平静地问道，他没动弹，只是伸手去拿酒杯，发现已经空了。

“我有没有什么？”

“打死罗杰？”

她站在那里瞪着斯潘塞，脸上的红已经退去，绷紧的皮肤惨白惨白的，笼罩着一层怒气。