13(第3/6页)

“哦,明白了,”他说,“但我想听的并不是这个。”

我喝完了金酒加橙子汁。我不喜欢这种饮料。我朝他咧了咧嘴。“有件事我没提,斯潘塞先生。我口袋里有张麦迪逊总统头像。”

“麦迪逊总统头像?我恐怕不明白——”

“面值五千块的钞票,”我说,“一直带在身边。我的幸运符。”

“天哪,”他压低声音说道,“那不是很危险吗?”

“是谁说的,超过一定限度,所有的危险都一样。”

“我想是沃尔特·巴杰特(10),他说的是高空作业的工人。”他咧嘴笑笑,“对不起,我只是个出版商。你很好,马洛。我要来试试运气,如果我没这打算,你会请我滚蛋,是吧?”

我也朝他咧嘴笑笑。他唤来侍者,又要了两杯饮料。

“是这样的,”他谨慎地说道,“罗杰·韦德给我们造成了大麻烦。手上的书他完成不了。他失去了自制力,背后有什么事情。他好像崩溃了似的。疯狂地酗酒,脾气暴躁,过一段时间就会失踪几天。不久前,他把老婆推下楼梯,害得她断了五根肋骨,进了医院。他们之间并没有通常意义上的问题,完全没有。这家伙只有喝醉了才会像个疯子。”斯潘塞往后靠了靠,忧郁地瞧着我,“我们必须让他完成那本书。我们非常需要它。在某种程度上,我能保住饭碗就靠那本书。但我们需要更多。我们希望拯救一个才华横溢的作家,他应该能够创作出更出色的作品。一定是发生了很糟糕的事情。这次我来,他见都不见。我觉得应该去找精神科医生,可韦德夫人不同意。她肯定他精神非常正常,但有什么事情让他极其担忧,比如匿名信。韦德夫妇结婚五年。他以往的事情可能缠上了他。甚至可能是——只是瞎猜而已——开车撞死了人随后逃逸,有人捏住了他的软肋。我们不清楚到底发生了什么。我们想弄清楚,而且愿意出大价钱解决麻烦。如果最后发现真是患了什么病,那么——也只能那样了。如果不是,必定有个答案。同时还要保护韦德夫人。他下次说不定会杀了她。谁知道呢。”

第二轮饮料送了上来。我看着他一口气喝下半杯,没去碰我自己那杯。我点上一支烟,继续看着他。

“你不需要侦探,”我说,“你需要找个会变魔术的。我能做什么?如果我恰巧那个时候在那里,而且对付得了他,我可以把他打昏,弄上床。但是,我必须在那里。那只有百分之一的可能。这个你明白。”

“他身量和你差不多,”斯潘塞说道,“可是体能比不过你。再说,你可以随时都在那里。”

“不见得。醉鬼们狡猾得很。他肯定会专挑我不在场的时候撒野。我不打算谋份男护士的工作。”

“男护士根本指望不上。罗杰·韦德不会接受男护士。他是个非常聪明的家伙,只是有些控制不了自己。他写了一堆垃圾给傻瓜们读,挣了一大笔钱。但是唯有写作才能拯救作家。要是脑子里还有好货,他就会写出来。”

“好吧,我对他很感兴趣,”我不耐烦地说,“他很了不起,而且还很危险,他藏着罪恶的秘密,企图借酒把它忘记。这可不是我擅长处理的问题,斯潘塞先生。”

“明白了。”他看了看腕表,锁起眉头。他的脸皱巴起来,看上去老了一圈也小了一圈。“当然,我只是试一试而已,你不会怪我吧。”

他伸手去拿装得鼓鼓的公文包。我瞧着对面那位金发女子。她准备离开了。白发侍者手捧账单侍立一旁。她报以灿烂的微笑,给了他一些钱;他表现得好像刚跟上帝握过手一般。她抿了抿嘴唇,戴上白手套,侍者将桌子移得老远,腾出地方让她从容通过。

我朝斯潘塞投去一瞥,他膝盖上搁着公文包,正愁眉不展地看着桌边的空酒杯。

“哎,”我说,“要是你希望,我可以去见见那家伙,看看是怎么回事。我会跟他老婆谈一谈。不过我想他会把我扔出门外。”

一个不属于斯潘塞的声音说道:“不会的,马洛,我不认为他会那样。相反,我觉得他会喜欢你。”

我抬头望见一双紫罗兰色的美目。她正站在桌边。我站起来,因为不能跨出厢座,只好侧着身子,别扭地卡在椅子和厢壁之间。

“请别站起来,”她的声音宛如夏日云朵般柔和,“我应当先向你道歉。对我来说,在介绍自己之前能够先观察你一下很重要。我是艾琳·韦德。”

斯潘塞阴沉着脸说:“艾琳,他没兴趣。”

她温和地一笑。“我不觉得。”

我努力使自己镇定。我仍保持那个姿势,张着嘴,像个高中小甜妞一样呼吸。真是个美人。近看简直叫人挪不动脚。