第十四章（第2/4页）

她母亲的父母都是吉普赛的提贾尼人。看到兹拉特木制的房子，精心雕饰的阳台，蒙古风格的火车站，就立刻让她想起了她祖父母的村子。这个地区曾经遭受过地震，兹拉特是一个幸存的地方，然而她祖父母的村庄却没有幸存下来。如同这个国家的另外三分之二村庄一样，他们的村子被一并摧毁，村民们被分配到单调乏味的共有公寓大楼。她母亲的父母甚至要面临不得不摧毁自己家园的屈辱。然而，令人感到寒心的是，罗马尼亚人几乎没有对吉普赛村庄的一去不复返而感到些许的伤感。她回忆起后来拜访祖父母的样子，他们住在冷冰冰的公寓楼里，肮脏、昏暗的房间里没有一丝祖先曾有过的暖人心的精神，生活的精髓已经从他们的灵魂中消除了。

从一个店主那里，她得知附近有三家国家级的孤儿院，天宝神父工作的那家被认为是条件最糟糕的，那是个复合建筑，位于城市西部，里面都是些患晚期疾病的孩子们。

这个独裁者胆大妄为地禁止了避孕，并且宣布四十五岁以下的妇女必须至少生育五胎，结果造成这个国家的孩子数量过多，父母们根本无法养活他们。在街道上遗弃孩子成了一件司空见惯的事情。艾滋病、肺炎、肝炎和梅毒剥夺了大量儿童的生命。这个事件的直接后果就是孤儿院遍地都是，所有这些孤儿院都比垃圾场好不到哪里去，照顾那些被遗弃的孩子们的任务落在了陌生人的头上。

她还了解到天宝是保加利亚人，已经年近八十了，或者更老一些，没有人知道他的确切年龄，众所周知，他是一个虔诚的人，他放弃了退休后的舒适生活，来照顾这些很快就会拜见上帝的孩子们。她很想知道，去安慰那些即将死亡的孩子需要怎样的勇气，告诉一个十岁的孩子，你很快就会到一个比这里还要好的地方需要怎样的残酷。她一点都不相信这些，她是一个无神论者，而且没有动摇过。宗教是人们创造出来的，就像上帝本身。不是信仰，而是政治为她指点人生中的迷津。如果能更好地管理人们，不是用万能的上帝来恐吓人们，这该是一件多么好的事情。更好的做法是相信自己，相信自己的能力，在这个世界里完全依靠自己。祈祷是为了那些虚弱和懒惰的人准备的。

这不是她需要的东西。

她扫了一眼手表，一点半刚过。

她应该往孤儿院的方向走了。

于是她穿过广场，米切纳到了以后，她还没有想好该如何行事。

但是她会想出办法的。

当米切纳的车驶近孤儿院时，他故意放慢了速度。从布加勒斯特到这里来的部分路面都是高速公路，这是四个车道的公路，维护得非常好，多少有些让人不敢相信，但是他刚刚驶过的二级公路却迥然不同，道路两侧凹凸不平，路面像月球表面一样有很多凹坑，星罗棋布着一些路标，却非常令人迷惑，有两次都把他带错了路。他穿过只有几英里远的奥特河，横跨两座树木丛生的山脉之间的一个风景宜人的峡谷。当他继续向北行驶的时候，地貌发生了很大的变化，从耕田到丘陵地带，再到山脉，一路上，他看到从工厂里冒出的黑烟像蛇一样袅袅升上天空。

他是从兹拉特的一个肉店老板那里了解到天宝神父的情况的，他把神父所在的位置也告诉了他。孤儿院是一座红砖二层楼，褐色陶砖屋顶上的凹坑和瘢痕见证了可怕的硫磺存在的迹象，也就是这个东西让让米切纳的喉咙感到颇为不适。窗户上面是铁栏杆，大多数的窗户框都是用胶带缠着的，许多窗户都经过了粉刷，他不知道这样做是防止人们往里张望还是向外观看。

他把车开进四周都是高墙的复合式建筑里，然后把车停下。

坚硬的地面上长满了杂草，在一边摆放着一个上了锈的滑梯和秋千，一股黑色的水流和泥浆从远处的墙边潺潺流出，这也许就是那种污浊气味的源泉，他刚一下车，这种气味就钻进了他的鼻孔，对他表示欢迎。从建筑物前面的门口，走来一个穿着齐踝褐色长裙的修女。

“你好，修女，我是科林·米切纳神父，我要找天宝神父。”他说的是英语，希望她能够听懂他的话，并且朝她友好地笑了一下。

这个老女人用手搭起凉棚，轻轻鞠了一躬，算是问候了，“欢迎你，神父，我没有看出来你是一个神父。”

“我正在度假，决定把法衣放在家里。”

“你是天宝神父的朋友吗？”她的英语非常好，而且没有一点口音，很地道。

“不算是，告诉他我是一个同事。”

“他在里面，请跟我来。”她犹豫了一会儿说，“神父，你以前来过这样的地方吗？”