第10章

父亲很早就回家了。他穿着平时常穿的礼服，深红色的斗篷和黑色的绑腿，双手抱在胸前，站在走廊的入口处。这样他就肯定不会错过我们。他身材瘦削，金褐色的头发，头顶部分的头发颜色更深一些，鼻子很窄而且勾勾的，浅琥珀色眼睛上有两道雷电一样的粗眉毛。他对时尚的不关心完全体现在脸上 ：他长着落腮胡子，而人们现在都已经不留胡子了，就算有，也只留整齐的山羊胡。

非常讽刺的是，没人比他更了解佛罗伦萨时下的潮流和需求。父亲在圣十字街有一个店铺，就在古老的羊毛协会旁边。他给城里最富有的家庭供应上好的羊毛。他常常去梅第奇在拉赫加的宅邸，带上一车的用胭脂红染色的纺织品。那是一种非常昂贵的染料，从虱子的尸体里提炼出来的，用来制造最细腻优美的深红色，还有亚历山大产的一种昂贵而美丽的深蓝色。

有时我跟父亲一起去。他去那些宅邸见他的重要客户，我就在马车里等他回来。我很喜欢骑马，他也喜欢和我分享生意上的乐趣，像对同行一样跟我讲话；有时我会感到一丝内疚，因为我不是一个能接管他生意的男孩。我是他的独生女。上帝冲我父母皱了皱眉，母亲和她的痉挛就是上帝的诅咒。

现在我们偷偷出去导致她旧病复发的事实已经无法隐藏了。

父亲通常是一个沉着冷静的男人，但总有些事情会让他失去自制甚至愤怒无比，我母亲的病就是其中之一。我跟在扎鲁玛和其他人后面下了马车，看见了父亲眼中的怒火。我内疚地挪开了眼。

这时，他对母亲的爱占了上风。他跑过来代替扎鲁玛温柔地扶着母亲，和车夫一起轻轻地把她抬进屋里。他扭头看了看我和扎鲁玛，为了不吵到半昏迷的母亲，他说话的声音很低，但我听得出他语气中的愤怒正等着发泄出来。

“你们两个服侍她躺下，之后我有话对你们说。”

这是最糟糕的结果。倘若母亲没有发病，我们还可以争辩说她在家里闷太久了，所以想出去散散心。但我深深觉得我该为所发生的事情负责，准备好了忍受激烈的责骂。母亲把我带到城里是希望我开心，想让我看看城市里的历史遗产。父亲从来都不理会这些东西；他嘲笑大教堂，管它叫做“病态设计”，而且说这里的圣灵教堂就已经很不错了。

父亲把母亲扶到床上，我过去把百叶窗关上挡住阳光， 然后帮扎鲁玛把母亲身上的外衣脱掉只剩下衬衣。 那丝绸做得非常轻软， 几乎不能叫做衣服。 确定母亲睡得很安稳之后， 我们就悄声退到会客室并关上了她的房门。

父亲正在等着我们。 他的手臂又抱在了胸前， 他长着雀斑的脸涨得通红；他的目光可以令刚刚盛开的玫瑰凋谢。

扎鲁玛毫不畏惧。她直视着他，恭敬却不卑微。她在等他先开口。

他声音低沉但听得出有一些颤抖。“你知道这对她有多危险。你明明知道还让她跑出这所房子。这是什么样的忠诚？如果她死了我们怎么办？”

扎鲁玛的声调非常平静，举止也很谦恭。“她不会死的，安东尼奥大人； 痉挛已经过去，她现在睡着了。你是正确的；这是我的错。没有我的帮助她也不可能离开。”

“我应该把你卖了！”父亲的声调慢慢升高。“卖了你，再买一个更负责的仆人！”

扎鲁玛低下了眼皮，使劲地咬着下巴不让自己回嘴。我可以想象她要说什么。

我是夫人的仆人，从她父亲的家中来；在我们还没见过你时，我就已经是她的仆人了，只有她才可以卖掉我。

但她什么也没说。我们都知道父亲很爱母亲，母亲很爱扎鲁玛。他永远也卖不了她。

“离开这里！”父亲说。“到楼下去！”

扎鲁玛犹豫了一下 ；她不想把母亲单独留下，但是主人这么说了。她从我们身边走过，裙子扫过石地板。现在只剩下父亲和我了。

我抬起头，挑衅地看着父亲。我生来如此 ；我和父亲的脾气简直就是一对儿。

“是你的主意吧，”他的脸更红了。“你母亲做这些都是为了让你高兴。”

“是我的主意。”我的声音颤抖了，这激怒了我；我努力想平静下来。“妈妈做这些仅仅是为了让我高兴。你以为她出事我就很高兴吗？她以前出去也没事的。你以为我希望发生这些事吗？”

他摇了摇头。“一个如此年轻的女孩却这么不懂礼貌。听着！你要留在家里，整个星期都要守在你母亲身边。你不能再去做弥撒或去集市。你难道不知道这种举动多么危险吗？你难道不知道我回家后发现她不在家有多么害怕吗？难道你不觉得羞愧吗？是你的自私把你母亲弄成现在这个样子。还是你根本就不在乎她的生死？”