第八章(第4/4页)

“瞪着——巴德科克太太?”

“不,不是,她的样子看起来已经把巴德科克太太全然忘记了。我是说,我相信她甚至没在听巴德科克太太讲话。她只是瞪大了眼睛,带着那种我称之为‘夏洛特女郎的表情’,似乎看到了什么可怕的东西,一种让她不寒而栗的东西,她无法相信自己所看到的,同时也显得无法忍受。”

“厄运已降临到了我身上?”德莫特·克拉克多提醒道。

“是的,就是那样的。这就是为什么我要称它为夏洛特女郎的表情。”

“可她到底在看什么呢,班特里夫人?”

“呃,我要是知道就好了。”班特里夫人说。

“您是说,她站在楼梯的最高处?”

“她的目光越过巴德科克太太的头——不,我想是越过肩头。”

“盯着楼道的中间吗?”

“可能往某一边稍稍偏点儿。”

“那时有人上楼来吗?”

“哦,有的,我想有五六个人吧。”

“她是不是在看其中特定的某一位?”

“这我就不知道了。”班特里夫人说,“您瞧,我并没有面朝着楼道,我当时看着她,因此是背对着楼道。我想她可能是在看一幅画。”

“但是,既然她就住在那幢房子里,那么一定对那些画相当熟悉。”

“是啊,是啊,那是当然。所以我想她一定是在看其中的某个人,只是我不知道是哪个。”

“我们得试着找出来,”德莫特·克拉克多说,“您还记不记得都有哪些人?”

“呃,其中之一是镇长,他带着夫人一起来的。还有个我想是一名记者,红头发,后来别人介绍了我们认识,但我记不得他的名字了。我老记不清名字,好像叫加尔布雷斯——诸如此类的名字吧。然后是位高大的、黑黑的男人,我并不是指黑人,我只是说皮肤比较黑而已。他看上去很强悍,身边跟着一位女演员,衣着昂贵,光彩照人。最后是从马奇贝纳姆过来的老巴恩斯特普尔上将,他真的老了,可怜的老头儿。我觉得他不可能是任何人的末日审判者。哦!还有从农场过来的格赖斯一家。”

“这些是您所记得的所有人吗?”

“呃,也许还有其他人。但是您瞧,我并没有,嗯,我是说我当时并没有特别留意。我只知道镇长、巴恩斯特普尔上将,以及几个美国人大约都是那个时间段到的。还有几个专门拍照的人,其中一个我觉得是本地人,另外有一个是伦敦来的姑娘。她披着长发,拿着大大的相机,显得有些附庸风雅。”

“您觉得是他们中的某个人让玛丽娜·格雷格产生那种表情的?”

“我真的不知道。”班特里夫人十分坦率地说,“我当时只是奇怪,究竟是什么会让她产生那样的表情,接着我也没多想,只是在事后回想起这些事情。但是,当然啦,”班特里夫人又极其诚实地补充道,“这些很可能只是我的想象罢了。毕竟,她很可能只是突然牙痛了,或者被安全别针戳到了,要不然就是突然哪里有阵剧烈的绞痛。遇到这样的情况,你会尽力不动声色,显得和平常一样,但表情却控制不了,会显得痛苦。”

德莫特·克拉克多笑了起来。“您真是位现实主义者,班特里夫人,这点我很高兴。”他说,“就像您说的那样,或许就是那么一回事儿。但一点有趣的事实往往会是整个事件的关键线索。”

他摇着头起身去了马奇贝纳姆,递交他的官方调查报告。

[1]这是英国人对首都伦敦警察厅总部所在地一个转喻式的称呼。

[2]夏洛特被仙女囚禁在一个城堡里,这个城堡位于一个离亚瑟王王宫卡默洛特不远的孤岛上。