第八章(第2/4页)

“你是说……”马普尔小姐的心开始怦怦直跳。

“是的,姑姑,”德莫特毫不避讳地说,“我就是指您。”

“但恐怕,”马普尔小姐遗憾地说,“我如今已经不太过问世事了,我甚至很少出门。”

“您出门次数多到能摔上一跤,并且被一位十天后将被谋杀的女士扶了起来。”德莫特·克拉克多说。

马普尔小姐发出“啧啧”的感叹声。

“我真不知道你是从哪儿听说这些事的。”她说。

“您该知道,”德莫特·克拉克多说,“之前还是您告诉我的,在小村庄里,每个人都悉知所有的事。”

“我有个不会被记录下来的问题,”他补充道,“您看见她时,有没有觉得她会被杀?”

“当然没有,完全没有。”马普尔小姐惊呼道,“这想法多么荒唐!”

“当您直视她丈夫的眼睛时,没有联想到哈里·辛普森、大卫·琼斯或是多年前认识的谁吗?那种会把自己妻子推下悬崖的男人。”

“不,我没有,”马普尔小姐说,“我很肯定巴德科克先生不会做那种邪恶的事情。至少,”她若有所思地补充道,“我基本能肯定。”

“但人的天性使然……”克拉多克顽皮地嘟哝道。

“确实,”马普尔小姐说,接着又补充道,“我敢说,经过这次理所应当的悲痛后,他不会太思念她……”

“为什么?他常受她的压迫?”

“哦,那倒不至于,”马普尔小姐说,“但我认为她——嗯,她不是那种体贴的女人。心地善良,却不懂关心体谅。她很爱他,在他生病时照顾他,料理他的三餐,是位很好的主妇。但我觉得她不会——呃,甚至不会知道他的感受和想法。这点会让男人活得很寂寞。”

“啊,”德莫特说,“那他将来的生活会变得不那么寂寞了吗?”

“我猜他会再婚的,”马普尔小姐说,“可能还会很快。但遗憾的是,他很可能会娶一个相同类型的女人,我是说,他会找个性格比他本人强悍的女人。”

“有合适的人选吗?”德莫特问。

“这我就不知道了。”马普尔小姐说。接着她又遗憾地说:“我如今所知甚少。”

“那么,就谈谈您是怎么看的吧。” 德莫特·克拉克多催促道,“您的想法总是不会落伍。”

“我认为,”马普尔小姐出人意料地说,“你应该去拜访一下班特里夫人。”

“班特里夫人?她是谁?电影公司里的人吗?”

“不,”马普尔小姐说,“她住在戈辛顿庄园东面的小屋子里,那天的聚会她也在场。过去,她和她丈夫,也就是班特里上校,曾是那幢庄园的主人。”

“那天的聚会她也在场?那她看到了什么吗?”

“我想她一定会告诉你她看到了什么。那些未必和整个事件有关联,但我想那可能——只是可能——会让你有所启发。告诉她是我叫你去的。哦,对了,或许,你该提一下《夏洛特女郎》。”

德莫特·克拉克多歪着头看着她。

“夏洛特女郎?”他说,“这是个暗号,对吗?”

“我也不知道该怎么说,”马普尔小姐说,“但这会提醒她明白我的意思。”

德莫特·克拉克多站起身来。“我会再回来的。”他提醒她道。

“你真是太好了,”马普尔小姐说,“哪天你有时间的话,或许可以过来和我一起喝杯茶。如果你还喝茶的话。”马普尔小姐相当惆怅地补充道,“我知道如今很多年轻人都只会出去喝酒撒欢,他们认为喝下午茶是件很过时的事。”

“我还不至于那么年轻。”德莫特·克拉克多说,“行,我会抽出一天时间过来陪您喝茶的。我们坐下来喝茶、闲谈,聊聊这个村子。顺便问一句,您认识什么影星或从事电影业的人吗?”

“不认识。”马普尔小姐说。“只听说过一些。”她补充道。

“嗯,您听说的事情通常都很多。”德莫特·克拉克多说,“再见了,见到您真高兴。”

3

“哦,您好!”班特里夫人说,当德莫特·克拉克多介绍完自己并亮明身份后,她显得有些吃惊,“见到您真是太令人激动了,难道不该有个警佐跟着您吗?”

“是的,我有个警佐,”克拉克多说,“但他这会儿正忙着呢。”

“在做例行调查吗?”班特里夫人满怀希望地问。

“类似的事情吧。”德莫特郑重其事地说。

“是简·马普尔让您来的吧?”班特里夫人把他领进她那间很小的客厅,解释道,“刚才我正在弄花,这个时间段的花朵总是不遂你的心意,不是蔫了,就是长得不规整。能有事情分散一下注意力真是太好了,尤其还是这么激动人心的事。那么,这的确是桩谋杀案,对吗?”