35

我死也不信！固执的我抱着膝盖僵坐在房间的中央。窗外的黑幕已经撤下，清晨的光线照亮室内的空间。天下没有这样无耻的血亲！先不说哥哥，母亲竟然会为了遗产，把自己的亲生女儿当做献给他人的“活祭”。这样的事已经违背人伦，我根本无法相信。

我听到摩托车的引擎声由远而近，最后停在了楼下。是御手洗又回来了吗？但引擎声不一样，是种更小的车型。

接着玄关处传来了开门的声音。上楼的脚步声好像在铁板上钉钉子。

闭上双眼，在黑暗中等待，耳边响起激烈的敲门声，比预想中要大十倍。那不客气的敲门声在公寓中回响，好像要把整座公寓砸烂。

“电报！”

良子病危，速来向岛救生会医院。

这时我的脑中只剩下一张白纸和几个在白纸上跳动扭曲的字。这一连串文字向我提出了怎样的要求？我一时之间竟无法反应过来。

但接下来想到的事却让我感到伤心，这会不会是益子秀司的第三个陷阱？内心进行着激烈的斗争，屡败屡战，屡战屡败，致使我整个人陷入灵魂出窍的状态。那种听闻良子有难、立即飞奔出房间的激情已经不复存在，只剩下苟且偷生、像团废纸一样活下去的悲哀。

我从抽屉里拿走所有的钱，那三十万圆也在其中。出了公寓，我来到被晨光笼罩的纲岛大街上。一辆出租车停靠在我的身边，我上了车，告诉司机去向岛救生会医院，请他开快一点。

“那地方有点远，客人您可以换一辆车吗？”司机好像不想去，车子也没发动。

“有一个人就要死了，别磨磨蹭蹭的，快开。”

这句话我并没有用很激动的语气表达，而是用一种平稳，冷静，近乎于“命令”的口吻说出来的。司机已经看出来，再和我争执将会有不好的事情发生，于是，出租车在我的命令下应声而动。

车窗外，元住吉的街景像幻灯片一样向后掠去。想起刚才让司机开车时的情景，我从来没有用这样的口气和初次见面的人说过话。如果那时他再拒绝，我不敢想象自己会做出怎样的事。一个时代终结了，我将永远失去某样东西，永远地失去……我身体中纯洁的那一部分。

出租车开了很长一段距离，那个司机问了很多人，终于找到了向岛医院。这的确是一家大医院，我记得自己曾打过电话，问他们是否接收了一个叫良子的病人。

我丢了两三张一万圆的纸币给司机，头也不回地跑进医院的玄关。这时天已经完全亮了，但医院前厅里的窗帘还没有拉开，仍旧让黑夜滞留在阴暗的角落里。只有接待处亮着一盏灯，它所发出的灯光仿佛在与黑夜依依惜别。

“请问石川良子……”我询问接待处的护士。

“在四○七室。”

四○七，这个数字我一辈子也不会忘。为了寻找这个数字，我穿过医院阴凉的走廊来到电梯前。

敲敲门，里面没有应声。我推门而入，发现良子躺在洁白的床上，床边好像还站着一个人，但我无暇顾及他的存在，只是满怀疼惜的心情，注视着良子苍白的脸庞。良子一只手露在毛毯外面，上面插着打点滴的针头。药瓶挂在床头的支架上，药液一滴滴落下，顺着导管流入良子的身体。

就像看到了多年不见的恋人，良子注视我的目光如同一条直线。我向她靠近，鼻子闻到了病房里独有的气味，这种气味让我感到绝望，让我联想起死亡。

我跪在床边冰冷的地毯上，良子用她那只可以活动的手，亟不可待地抚摸着我的双手。我感觉到她那纤细的手指是如此冰凉，冷得就像我膝下的地板。

“想见你……”良子的双唇微微颤动，声音小得让人听不见。我的身体就像被电着一样，变得僵硬。没想到她会伤得如此严重，我现在能做的，就是目不转睛地注视着良子失去血色的脸。我不相信！我不相信！这会是现实吗？我不相信！

“一开始……我就知道……会变成这样……”泪水从她白纸一样的脸上滑落。我不相信！这是以前那个充满生气的少女吗？我不相信！“对不起，对不起，对不起……”她一直重复着这句话，一遍又一遍。

“别说了！”

“对不起”就像一把刀戳在我的心上，是我让你变成这样的。

“你什么也别想，我不让你死。好吗？我，我已经不能没有你了，真的，不能没有你。你不能死，不能死，不能死……”如今我已身心疲惫，为何还要面对如此悲惨的场面？如果在平常，在我意志更为坚强的时候，我一定能够说出更好的话。

现在的我就像个牙牙学语的婴儿，只会反复说一句话——不能死，不能死，不能死……除此之外，再也想不出别的话说。我好后悔！