第十九章

虽然只是询问，他的语气里却带有逼供一般的压迫感。“凌晨三点左右，你走过那条路，对吧？刚才有个人看到了你，告诉我的。那时候你去那儿是要干吗？”

“没、没什么。”

“为什么深夜还在外面游荡？”

我的嘴开开合合，拼命想说点什么。我想要进行说明，洗脱身上的嫌疑，但是失败了。“我昨晚确实去过那里，但我与优午的死没有关系。”

“很遗憾，没有证据能够证明。”

“确实很遗憾。”

我一说完这句话，他就立刻抓住我的脖子，准确来说是揪住领口，高领部分被他扯得更高了。他的右手臂比看上去的更有力气，将我轻松举起都不足为奇。别说让我说话了，我连呼吸都觉得艰难。他会这么对待我，想必是因为在他心中，已经认定凶手就是我了。

“优午死了。”小山田说。

“看起来是的。”

“我无法原谅。”

“因为你是刑警？”我一边喘着粗气一边磕磕绊绊地说。

他的脸上露出了痛苦的表情，从鼻子发出哼的一声，然后松手将我放开。也许是因为我的回答不符合他的期待，他显得非常失望。

“真的不是我干的。”总之，我必须先说明这一点。

“别装了！”小山田盯着我，语气强硬地对我说，“你和日比野到底是什么关系？”语气简直像在询问旧情人的近况。我说我和日比野没什么关系，这是真的。我没有求他，但他却非要给我带路。

小山田看上去并没有相信我的说法，但他似乎放心了。我不出声地对自己说，我不可能是日比野的好朋友，也不是你的情敌。刑警脸上的僵硬表情放松下来，说：“日比野真是个可怜人。”他和市场里的兔子小姐都这么说了，日比野很可怜。

“据说他的父母是被杀的？”

“那是一个夏天。”也许是个日光眩目的酷暑，小山田的眼睛像在忍耐刺眼的阳光一般眯成一条线，“我们在河边玩，然后各回各家。但我到家不到十分钟，日比野就跑来我家找我。那时日比野似乎非常淡定。我正在吃西瓜，一开始连头都不想抬。”

小山田的父亲听到日比野说的话，马上起身直奔现场。小山田的父亲似乎也是名刑警。“日比野父母的尸体就躺在家里。”

“抓到凶手了吗？”

“没有。”

“优午没有告诉你们凶手的名字吗？”

“即便有优午在，抓不到的凶手就是抓不到。”他的态度中有刑警的威严。

“就算优午告诉你们凶手是谁、在哪里，也抓不到？”

“举个例子。”他停了一下，“即便优午告诉了我们凶手的名字和住处，但我们没有及时赶到，就抓不到，对吧？优午当时确实说了凶手的名字。”

凶手似乎是个女的。日比野的父亲是一名油漆工，但比起刷墙，他更喜欢和女人待在一起。是个刷墙刷到一半都会挑逗女人的好色之徒。“那会儿我和日比野连‘sex’是什么意思都不知道。”小山田笑着说，“然后他老爹就因遭女人怨恨，而被杀了。妻子也被杀了。”

他的口气十分轻描淡写。

“优午将那个女人的名字告诉了警察，还说她逃到森林里了。之后只是找人就行了，很简单吧？就像告诉你答案之后再解数学题一样。”小山田说。

“但是没有抓到？”

“对，找了三天，一无所获。那会儿的警察比现在的还弱，我老爹他拼尽全力，却什么都没找到。”

优午知道凶手是谁，并且说出了凶手在哪里。但抓凶手的是人，找不到的话就只能以失败告终了。

“就算有线索，警察却没有能力。唉，那个凶手可能已经烂在哪儿了。连个犯蠢的女人都找不到，真是没用。”小山田紧咬嘴唇。

他的后悔之情与日比野的故作洒脱交织在了一起。也许他就是想改变警察队伍的无能才成为刑警的。

此时他似乎觉得说了太多不相干的事，突然一言不发。

我试着说出“樱”这个名字，小山田的表情一下子变了。“是日比野告诉你的？”

“我听说了那个叫樱的男人的事，全是真的吗？”

“呵。”他应道。我能感受到除了这个字之外他什么都不想说的情绪。

日比野曾经对我说过，大家对于樱代表公家杀人这件事都表示认同，但直到这时我才第一次觉得，那可能是真的。身为刑警的小山田脸上的不满情绪正是证据。警察不愿意承认樱的存在。“日比野那人有点儿怪。”小山田说。

“怪？”

“他没爹没娘，靠着周围的邻居们活到现在。要说哪里怪，他缺乏东西。你知道人类成长过程中最需要的是什么吗？”

“接触音乐？”我只是自暴自弃地回答。