风神 四（第2/3页）

如此一来——是的，大致上便是如此。虽知世间绝无此事而欲一笑置之，但尝试百物语仍可能碰上令人不寒而栗的异象，甚至可能让人丢了性命。这传言究竟是真是假？若果真如此，结果将是如何？

噢，除此之外，此类书卷亦以百物语为题，可见体裁乃拟古传之百物语法式，仅是改口述为笔述，如此而已。

当然，进行百物语什么也不会发生。而此类书卷中的记述，也都难判真假。犹如摇摆于虚实之间，究竟是创作抑或实录，根本无关紧要。

没错，原来先生还记得，老夫欲出版者，即此类百物语书卷。此乃老夫长年之夙愿，不过……

是的，到头来还是没能如愿。多年间，老夫仅为生计随手写些人情故事、滑稽趣闻乃至无趣至极的谈情说爱故事，最后流于倦怠，索性封笔。唉。

年纪轻轻便过起退隐生活，二十几年后，才惊觉自己年事已高。如今，已是个如假包换的隐居者。

没错。老夫正是在年届花甲时封笔的。封笔后，老夫便窝身家中，以终日阅读自己年少时的怪异见闻或他人撰写的珍奇巷说为乐，一路活到了这把年纪。

是的，将自己所见所闻加以记载，便成了物语。一切物语均为虚构，绝非事实。而百物语——一如其名，亦是物语。没错，犹如于虚构与现实之间造出一模棱两可之场域。百物语即为以此为目的的咒术。

噢，或许有人视其为召唤妖物之法术。妖物这东西即便存在，亦是超越人智所能想象，绝非凭人之手便可操弄。故召唤妖物之手法，当然要被视为咒术。

不过，妖怪这东西亦属虚构。这道理在江户人人知晓，无人相信妖物果真存在。

或许这番话出人意料，但维新后，世人反倒较昔日更相信妖怪的确存在。虽然人人坚称鬼神之说纯属迷信，世上绝无妖怪幽魂，不过是疑心生暗鬼罢了。但这纯粹是因为若不如此坚决主张，便难以理解世上无鬼神一事。

往昔可不是如此，世间无鬼神的事实可是人人皆知。可是因古人较为诚实正直？是的，当然是较为纯朴。因此，方有荒野妖物皆止于箱根这句俗谚。江户人认为，唯有乡巴佬才相信世上真有鬼怪。但实际上，乡下百姓也和江户的城里人一样，不相信世上有这些个东西。

是的。老夫当然也不认为世上真有鬼怪。不过，多年前倒曾听闻又市先生说过以下这番话：世间生活本是悲苦，故此，人须欺骗自我，并于同时欺骗他人，方能安然度日。亦即世间一切本是谎言，若诚心相信这些谎言，人生终将出现破绽。

话虽如此，若斥万般谎言为虚假，悲伤痛楚又将使人痛不欲生。

是的。故此——又市先生表示，唯有虽知谎言非真，但又诚心信之，人方能安稳度日。虽置身五里雾中，双眼为谎言所蔽，但仍能遨游梦中。虽明了梦境非真，仍对其深信不疑，唯有如此活于梦中，人方能安然度日。

因此，妖物之说虽为谎言，但妖物的确存在。凡事仅需加以叙述，便将成为物语。百物语之用意，则为借叙述连篇物语，使诸事于现实与谎言之间往返流转。

没错，不仅是移转，尚须能回返。总之，若仅能将之移至他处，却无法将之迁返，将了无意义。毕竟，包袱不能总背在身上，终究得找个地方放下。

方才，老夫亦曾提及须先确保安全。百物语能在述至九十九则时及时打住，便可供人判定此说纯属虚构。没错，若是虚构，必不至于有什么异象发生。即便真有，亦是仅于人心，现实中绝不可能发生任何怪事。

是的。若不能如此，这便不再是个咒术。咒术之本意，乃供人自由操弄原属未知领域的事物。若仅能将事物移至他处却无法迁返，便称不上自由操弄。故此，百物语乃是将失败的可能性纳入考虑的咒术。这算得上是个极为合理的咒术。即便无法招来任何异象，也绝非失败。重要的，乃是如何执行。

没错、没错。故此，这回正马先生的判断，不愧是慧眼独具。

该怎么说呢？老夫年少时曾浪迹诸国，于梦与现实之间、夜与昼之间频频往返。不过想必是疲倦了吧。或许是对梦过于留恋，仅想于其间苟活。结果到头来，沦为仅于书卷之中苟活。

老夫不乐见百物语闭幕。不管述足百则是否将起异象，都不愿见其就此告终。故此，才试图将之加以保留。这便是老夫未出版百物语的理由。

只愿于物语之中频频流转，或许亦打算就此终老一生。想必就是如此。

自此，老夫便未曾离开江户。不，就连房门也几乎没踏出过半步。封笔后至收养小夜之间的那些年，老夫可是一步也没踏出过京桥店家内的小屋。唉，也不知是因自己生性胆小，还是不擅于做结论。