05 巷中人(第3/9页)

布法罗是个稍小的城市,但在这里人群的拥挤却更加剧烈。到处都充斥着对于博览会的谈论。游客——有美国人,也有加拿大人——涌入这个盛夏小城。“我没看到一头野牛[9]。”本说,虽然他根本没有指望能看到。

穆塞耸耸肩。“曾被称为布法罗·克里克。因一个印第安人还是什么而得名的。”

“在这样的人山人海中,我们怎么找到基德和那女孩儿(萨迪)?”

他慢慢地对本露出微笑,“那是我的工作。待在旅馆附近,一两天之内我会联系你。”

本并不喜欢这主意,但自己又别无他法。接下来的一天时间,他只是在街上闲逛,街角的报童忙着兜售最新的《纽约时报》、《丰足周刊》,以及布法罗当地报纸。他光顾了一家安装了电灯的新酒吧,买了杯啤酒,然后漫步回到旅馆。六点整,穆塞来找他了。

“比我想象的简单,”侦探对他说,“今年五月,基德的朋友艾玛·戈德曼曾在克利夫兰发表过演说,她在那儿遇到了一个叫莱奥·柯佐罗滋的男人。”

“这是什么鬼名字?”

“波兰人。他和这群无政府主义者偶尔有些接触。但重要的是,他现在住在西圣历嘉,就在布法罗市外。他在这里的一个小旅馆里租了个房间,今天下午,基德拜访了他。”

“基德住在哪儿?”

“就在镇上,和萨迪一起。他们在百老汇约翰·诺瓦克的沙龙租了间房。百老汇一千零七十八号。他可能就是你要找的人,但到目前为止,他毫无可疑之处。他从西圣历嘉回来,我跟踪了他一路,没有被他发现。”

“谢谢,克劳德。我就需要这些情报。”本衣袋中的德林格枪突然变得沉重了。经历了这些年后,他终于要见到这个男人了——威廉姆·基德、威廉姆·邦尼、比利小子——一直以来都是只闻其名、不见其人。

“别抱太大希望,我的朋友,”穆塞谨慎地说道,“就我们目前所知的,真正的比利应该被埋在新墨西哥的坟墓里。”

“我只想和他谈谈。我会很小心的。”

“他有同伴。但我可以告诉你,柯佐罗滋会出城。我监视他的住所时,他收到了一则电报。我稍稍贿赂了西联公司的职员,设法看到了电报的副本。是从纽约发来的,发件人署名为Asp。他指示柯佐罗滋今晚搭船去克利夫兰,星期六再回来。”

“Asp?你确定没有读过尼克·卡特[10]的书吗?”

侦探笑了笑,“无政府主义者是一群怪人。他们喜欢这种暗号密码,你追我逃的事情。但是,好像有大事即将发生。”

“好吧,”本将想法说出,“今天是星期四,如果基德的朋友星期六才回来,那么我就有足够的时间去见他。也许下个周一,我就可以回西部了。”

“星期一是个节日——劳工节。我们可以待到那时候,转转博览会。”

“我连这节日都没有听说过!东部的城市真是无奇不有。”

“他们甚至还有禁止杀人的法律,我的朋友。和西部的法律有天壤之别。”

本轻松地嗤嗤笑着,一只手却再次移向衣袋内的手枪。“别担心。我可不能让他死。如果他是比利,我要他活着,然后把他踢进监狱。”

大约八点的时候,他们在旅馆大堂分开。本来到基德下榻的百老汇小旅馆。但他和那女孩儿都不在房间里。那晚,本等了三个小时,最后放弃了。他回到他的房间,有些灰心丧气,不禁纳闷儿克劳德·穆塞在这么一个远离家乡的陌生城市有什么好忙的。

星期五很暖和,四散的白云好像会聚集成一张真实的棉被般。穆塞仍然不在,执行着某些神秘的任务,于是本再次来到诺瓦克沙龙楼上的旅馆。这次他很幸运。旅馆服务员抬起疲惫的眼睛,瞥了眼大堂旁的一个小房间,用手指着。“当然。基德先生和他的妻子刚刚去了酒吧。”本谢过了他,循着方向走去。

威廉姆·基德是个矮小的男人,看上去比四十一岁的实际年龄要年轻些。但是比利总是看起来像个男孩儿,这也解释了这个绰号跟随他多年的原因。本从酒吧里的有利位置观察,越看心中越坚信这个男人就是他要找的人,在多年的争斗与暴力之后,这个男人可以还他一个平静的生活。他对基德兴趣太大,根本没有注意那个叫萨迪的女人。她大约年轻十岁,有着一张曾经美丽却有些坚硬的面孔。她是个西部女人,比圣路易斯更往西。本见过她这种类型的女人,在酒吧,甚至在街上。一个采矿营地的女人,一个军事基地的女人——哪儿有肯花钱的男人,哪儿就有这种女人。