冬日（第4/5页）

离开了硬邦邦的床铺，始于下午的一天等待着他。冬日的斜阳如幻灯一样投下窗外景色的影子，这就是他的一天。在这种不可思议的阳光中一切都渐渐变成了假象，这假象越发让他体会到精神上的美。枇杷树开花了，远处的阳光下可见其橙色的果实。初冬的冷雨已经变成米雪，掠过屋檐。

米雪纷纷落在黑色的屋瓦上，又咕噜咕噜地滚到地面。他听见了米雪敲打白铁皮屋脊的声音，掉落在八角金盘树叶上的声音，没入枯草中的声音，最终唰地一下降临人间的声音。这时，从远处的宅第传来了鹤的啼鸣，叫声划破了冬天的白色面纱。尧感受到了一种全新的喜悦。他倚在窗际，回想着狂风依旧的旧时岁月。但他不敢任由那狂风吹拂自己的身体。

五

不知不觉中，冬至已经过去了。一天，尧来到此前居住过的街区，进了那家久未光顾的当铺。因为手头有了钱，于是前来赎回冬天的外套，可去了之后发现外套已经过了典当期限。

“什么时候到期的？”

“这个嘛……”

小伙计说着翻阅起账簿来。许久不见，他已完全出落成个大人了。

掌柜滔滔不绝地回应尧的诉求，尧觉得他表情怪异，有时遮遮掩掩，有时又表现得从容不迫。尧从没有像今天这样猜不透一个人的表情。更何况这位可是经常跟他说客气话的掌柜。

尧听了掌柜的一番喋喋不休，才想起自己曾数次收到过当铺寄来的信函。尧的心里像充满了硫酸一样翻滚起来，他苦涩地想：如果把此时的心情告诉掌柜，他会作何感想？尧像掌柜一样佯装不在意，问清自己还有什么物品和外套一起被当铺处置后，便走出了店。

一条消瘦的狗颤抖着丑陋的腰身，在霜化的路边排便。尧虽然因目睹那种丑恶的行径而感到不适，却还是强忍着厌恶之感看着那条狗排完便。在返程的远距离的电车上，他一直控制着自己不致崩溃。下了电车后，他才意识到，自己出门时应该带了蝙蝠伞——可此刻他手上却没有。

他潜意识地不去看那已经驶离的电车。他拖着极度疲惫的身体，在黄昏中回到了住所。那天他上街时咳血了，血痰挂在路边的木槿的根部。尧感到身体在微微地颤抖。——咳出痰后看到那红色的一块，他只觉得自己做了坏事。

又到了下午发烧的时间。冷汗恶心地从腋下渗出。他甚至连外出的衣服都没有脱下，就那样怔怔地坐下了。

突然一阵宛如匕首一样锐利的悲伤从他心中升起。他眼前浮现出接二连三地失去亲人时母亲时而木然的表情，于是他开始默默地哭泣。

到了下楼吃晚饭时，他的心情已经恢复了平静。这时朋友折田前来拜访。他没有食欲，索性又回到了二楼。

折田摘下挂在墙上的活动星图，不停拨弄着指针。

“喂。”

折田没有回应尧的寒暄，直接问道：“怎么样，气派吧？”他说着，依旧没有抬头。

尧不再作声了，他相信那是非常壮观的。

“放假了，我要回老家，所以就过来了。”

“已经放假了啊。我这次不回去了。”

“为什么？”

“不想回去。”

“你家里知道吗？”

“我已经寄信通知家里了。”

“你要旅行吗？”

“不，不是的。”

折田抬头看着尧的眼睛，不再问下去了。不过两人聊起了同学、学校等一些久未谈论的话题。

“近来学校把失火的教学楼都拆了。然后有一天，工人带着丁字镐爬上了砖墙……”

折田一边模仿着工人的动作，一边给尧讲解工人在现场是如何骑在砖墙上挥舞丁字镐的。

“不停地敲，直到墙快倒，然后迅速转移到安全地带再推一下，于是乎巨大的一面墙就轰的一声倒下了。”

“是吗？太有趣了。”

“是啊，太有趣了，大家都在那儿看。”

尧和折田聊着天，不知不觉喝了许多茶。看着用自己平时使用的杯子在喝茶的折田，尧忍不住有话要说。这种情绪让他渐渐不安起来。

“你不在意使用肺病患者用过的杯子吗？一咳嗽就会释放出许多细菌。——如果完全不在乎，那可是缺乏卫生观念哦。如果因顾及朋友关系而强己所难，我觉得那只是孩子般的矫情罢了。——我是这样认为的。”

说罢，尧自己也不明白为什么说这番话。折田翻了一下眼皮没有作声。

“很久没人来了吧？”

“很久没人来了。”

“没人来，你就变得孤僻了吗？”

这回轮到尧不作声了。不过，这样的谈话令尧感到一种莫名的快意。

“不是孤僻。不过确实近来我的想法有些不同于以往了。”