老样子（第3/6页）

雨脚突然密了，人们躲闪不及，包括老蔡，深色外套已是湿了大片，左脚一闪失，踩中一个烂泥坑，一脚都是湿泥。想是觉得难堪，他不作声，开会的时间又紧，大家都没留意。

就她看在眼里。

她匆匆去买了新的白棉袜子和拖鞋，没忘去借了一只电吹风。

在走进会议室那刻，她不知什么时候到了他身边，轻轻地唤一声：“蔡总，请您去文印室一下，开会的文件有个小地方要您确定一下。”

他跟她进了文印室，她把门轻轻掩上，捧出干爽的袜子和鞋，细细声地说：“蔡总，您先将就一下换上，等会儿我把您的皮鞋吹干。”

他怔了一下，什么也没说，但是却顺从地换了袜子和鞋，老男人有点生涩的腼腆。

“还有外套，也湿了，很容易感冒。”

他又折回来，把外套脱下来递给她，看过来的那眼，柔和而感激。

后来他总是说，一次又一次地说，那双吹干的皮鞋和那件外套，真温暖。

她就调侃，是因为电吹风的热气还在里头，所以才特别暖和吧。

他会伸过手臂去搂她，絮絮叨叨地更正，不是，不是，是你的手、你的人、你的心，真温暖，特别温暖。

再后来他就不怎么说了，但他离不开她，即使她有时计算得太精明，即使她有时心太急，即使她有时要求得太多。

熨好最后一件衣服，她微微笑了，对付老蔡，她知道该怎么做。

5

帆约她，周六时代广场，有一个兰花展。

她自己都不记得何时曾喜欢过兰花了，那么风雅清闲的情趣。帆却记得，她写过的一篇作文，什么兰赋的，语文老师读过。

在帆那里，她还是10年前那个梳马尾、踏帆布鞋的高中女生吧。她站在镜子前半晌，假想用帆的眼睛看自己。

这个样子去见他，他就算不难过，也会感到生分的。

她慢慢地摘下首饰，擦去眼影、腮红，把栗色的卷发往后拢起来。这样行吗？

头发不好，染了色，蓬蓬的大卷，风尘又倦怠的姿态。她换了衣服急忙去发型屋，忙活了几个钟头，顶着一头黑直发回来。黑直发让她看起来纯良乖顺，她纯良乖顺过的。

衣服呢，套装太拘谨，吊带太狎昵，找了半天，选中一条样式简单的小花长裙，土是土的，但亲切素朴。

赴约的前一天，她去甜酒巷取毛活儿。这是个僻静的巷子，有善编织毛线的主妇接些手工活儿，都是做熟客。这年代，机器编织固然花巧细致，却难得手织的粗拙质朴，机器是凉的，手是暖的。

她也会织一两下子，只是哪有那工夫和心情。给老蔡订了一双羊毛线护膝和长袜子，活儿不错，摸上去很厚实。

回去的路上，她给帆买了一副乒乓球拍，红双喜牌子的。

记得当年他欣羡邻班男生的红双喜球拍，下课的时候热切地等在球桌边上，可轮到他的时候，上课铃也响了。好几次，他只好趁人家午睡的时候，借来球拍过把瘾，那么毒的日头啊，他却连一身亮晶晶的汗都是欢喜的。

是的，有点心疼的感觉，如果能，能伸一只手穿过10年的岁月，到达当年，她真想买上十副八副球拍送他，看他好好高兴一场。

周五晚上她什么也不干，也要自己什么也不想，这样的空白竟然好像一种仪式，她感觉到这点时，有些心神不定。

其实，只是见个面，别期盼什么，也别强求什么，对不对？

你不是10年前的你，也别奢望他是10年前的他。

10年前的你和他，不在这里，不在这时，你要怕梦醒，就别去见他。

其实相见，就是想不留余地给自己了，失望也好，至少比这不切实的想念更好，暗暗预期的就是这个吗，死了心，就不会为哪个疼了。

所有男人都不过如此，到最后，这才是她的真理。

她还是胡思乱想了半夜，半夜，城市的夜灯把天幕照亮，她睁大双眼，清炯炯的。

6

她特意早到，选了个正对大门的位置坐，就是为了远远地看他走来。她要从容地看着他走近，一眼就把他看透。

暑热炎炎，购物广场里的冷气却如同秋凉。她等了一会儿，有些无聊，便继续发短信给老蔡。

这几天她都发短信给老蔡，不多，一天一条，不死缠烂打也不歇斯底里，温柔的语气，简单的字，昨天那条是：“你的衣服都熨好了，东西也收拾好了，要是太忙，我就给你送过去好不好？”

“你要去上海，那里冬天下冷雨，我担心你的老寒腿，熬夜织了一双护膝和袜子，手工尽管差些，还是想你带上。”

她看看手机屏幕，这样要是不能感动他，真不知道该怎么办了。叹口气，按了发送。

老蔡还是没回音，手机静悄悄的，一千年都不打算动的样子。